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			INTRODUCCIÓN
TRADICIÓN, PAGANISMO, CRISTIANISMO Y MODERNIDAD

			El proceso histórico y antropológico de Europa no siempre es contemplado en lo que para nosotros sería su sentido más profundo; esto es, el proceso a través del cual se habrá pasado de la tradición a la modernidad. Tradición y modernidad que hay que entender no en el sentido coloquial referido a las costumbres, el folclore o el desarrollo tecnológico y científico. Sino en el sentido «espiritual» y filosófico. Con esto queremos decir que «tradición» hará referencia a la concepción del hombre y el mundo que señala para estos una esencia, origen y destino de carácter trascendente y metafísico. «Modernidad» por el contrario hará referencia a una concepción del hombre y el mundo para la que dicha dimensión trascendente y metafísica se obvia, se deja a un lado o directamente se niega. 

			El mundo de la tradición contempla así el universo como una manifestación de un algo superior y trascendente. Un «algo» de orden sobrenatural, en el sentido de por encima del orden natural de las cosas y fuente a su vez de este. La modernidad por el contrario esta posibilidad no la contempla, la considera irrelevante o irresoluble, o directamente como hemos dicho antes, la niega. 

			El paso de una concepción a otra supone un cambio de paradigma radical, un cambio no ya en el tipo de sociedad o progreso material y técnico, sino en el tipo mismo de hombre. Un tipo humano, el moderno, que, de espaldas a dicho sentido de la tradición referido a la trascendencia, resultará una verdadera novedad en la historia de la humanidad. Pues hasta hace escasos tres siglos (que es cuando se ha establecido la definitiva hegemonía de la modernidad), ese tipo de humanidad plenamente materialista y secularizada directamente no existía… 

			La modernidad supone así la llegada de un tipo de hombre y sociedad que no había existido antes, y que construido de espaldas a las ideas de trascendencia, esencia, metafísica o sobrenaturalidad, no será ya una continuación de los siglos anteriores, sino una antítesis de estos. Una antítesis del mundo de la tradición. Antítesis que se considera a sí misma en marcha hacia un progreso constante que se plantea abierto e indefinido, y en el que los «restos» de las concepciones tradicionales del mundo, están llamados a desaparecer, o a simplemente integrarse como otro elemento más del paradigma general de la modernidad. Ya sea como un exotismo de épocas pasadas que hoy día hace parte de las fiestas populares, ya sea como meras opciones personales dentro del amplio abanico de «libertades» y «ofertas» que ofrece la modernidad; pero nunca como algo llamado a condicionar a esta. La mera posibilidad de que dicho condicionamiento se pueda dar será considerada por la modernidad, como cosa subversiva y reaccionaria. Un sabotaje a los pilares del «buen funcionamiento» del mundo moderno, el cual no debe ser ni condicionado ni orientado por ningún horizonte o principio de trascendencia. 

			A esta situación de facto que es la que a día de hoy vivimos, se habrá llegado a lo largo de un proceso de siglos y mediante sucesivas controversias, luchas y dialécticas, a veces trasversales e indirectas y en ocasiones frontales e incluso cruentas, en torno al sentido espiritual de las cosas, la vida después de la muerte, la idea de lo sagrado y lo divino, la presencia de la trascendencia en la inmanencia, y sobre todo, la manera y posibilidades de acercarnos y «despertar» a dicha trascendencia.

			Estas luchas y controversias se habrán desarrollado en lo que va del polo teórico de la tradición al polo teórico de la modernidad, a lo largo de los ciclos históricos de la Europa pagana primero, y de la Europa cristiana después. Siendo tras esta que dicha modernidad definitivamente se impondrá y tomará cuerpo en Europa. 

			Es decir, que tanto durante el ciclo tradicional pagano, como durante el ciclo tradicional cristiano, el polo teórico de la modernidad irá manifestándose a través de diversas dialécticas antitradicionales (muchas veces conformadas como formas alicaídas o degeneradas de «tradición»), hasta finalmente propiciar que las concreciones históricas del polo teórico de la tradición (ya sean estas paganas o cristianas) queden atrás, imponiéndose entonces la modernidad. La cual a partir de ese momento no será ya un polo teórico en liza con la Europa tradicional, sino un modelo de civilización en marcha que ha conseguido imponerse y hacer suyo el discurrir histórico. Una civilización y tipo de hombre que rompe así con siglos de tradición e inaugura un nuevo tiempo. Tiempo que no por casualidad el pensar tradicional habrá considerado siempre entrada al Kali Yuga o Edad Oscura. Siendo entonces que en gran medida el «sentido último» de la historia humana para el pensar tradicional no habrá sido otro que la lucha entre tradición y modernidad. O dicho más dramáticamente, entre la «luz y las tinieblas»… 

			Obviamente no estará de más señalar aquí cómo desde la perspectiva moderna, dicha oscuridad y alienación estarán precisamente del otro lado, del de la tradición. Siendo entonces que los «portadores de la luz» serán precisamente «los modernos». Recordemos así el Siglo de las Luces y la Ilustración, sin el cual no se puede entender la modernidad contemporánea. 

			En todo caso, y en lo que a nosotros nos interesa en esta introducción, dicho proceso de llegada de la modernidad y fin de la Europa tradicional, tanto en lo que respecta a la tradición pagana como a la tradición cristiana, será el rasgo fundamental y característico de nuestro tiempo. Rasgo sin el cual no se puede entender realmente nuestra época. Siendo entonces que, desde este punto, se abordará la posibilidad de avizorar y valorar un posible «regreso de la tradición». Que es de lo que, al fin y al cabo, trata este libro…

			Pero antes de llegar ahí, tengamos muy presente que tanto el ciclo tradicional pagano como el ciclo tradicional cristiano habrán tenido que sobreponerse a diversos envites antitradicionales y aun sucediéndose el uno al otro en un marco de enfrentamiento y competencia, el verdadero «enemigo» de ambos no habrá sido otro que el propio pensar moderno. El cual, manifestándose una y otra vez en el seno tanto del paganismo como del cristianismo, habrá conseguido finalmente dinamitar a ambos al generar una Europa plenamente moderna y antitradicional. Plenamente antimetafísica. 

			Este proceso habrá cursado mayormente, no tanto a través de negaciones del plano trascendente y metafísico, como a través de negaciones a la posibilidad de que, de dicho plano, pueda darse cuenta por parte del hombre. Ya sea con las obras, ya sea con el entendimiento. Así, allá donde se haya ido dando una progresiva pero metódica y sostenida negación a toda «gnosis», más tarde o más temprano, se habrá abocado al hombre y respecto de la trascendencia, a la mera fe. La «sola fe» obviamente y sin embargo no habrá bastado, y tras conatos de rigorismo religioso propios de sistemas meramente fideístas, Europa habrá ido derivando paulatinamente hacia una perspectiva puramente materialista levantada de espaldas a toda idea de trascendencia. Perspectiva para la cual, y cómo hemos señalado antes, se entenderá que la dimensión trascendente y metafísica será cosa o que no merece la pena ni discutir ni contemplar, o que, directamente, se debe negar o replegar al ámbito de lo más estrictamente subjetivo y personal. 

			Evidentemente eso es ya la hegemonía de la modernidad… 

			Esta negación de la «gnosis», esta deriva hacia la «sola fe», esta negación de una «trascendencia inmanente» a la que el sujeto y por medio de la «iniciación» tiene acceso o «despertar», habrá sido con diferencia el «caballo de Troya» a través del cual la modernidad, aún con vestiduras religiosas, se habrá colado en el cuerpo de la Europa tradicional. No hay así salida de la tradición y entrada en la modernidad sin que previamente se dé esta negación de la «gnosis». Sin que previamente se plantee lo inútil o espurio de toda metafísica, especulativa o práctica, y «frente a Dios», se establezca únicamente el camino de la «creencia» y la fe. Lo que no es sino la negación del «esoterismo»[1]…

			De san Agustín a Guillermo de Ockham, y de este a Lutero y Calvino, ese habrá sido el camino a través del cual la tradición en Europa habrá quedado descoyuntada de sus más altas raíces, abocándose entonces a un mero fideísmo cuya parada final, y paradójicamente, no habrá sido otra que el materialismo moderno y su civilización antimetafísica. 

			Pensemos así en las controversias dentro del ámbito católico y desde tiempos de san Agustín, sobre el papel imprescindible o no de la «Gracia Divina» en la Salvación. O en la cuestión de la «Gracia Suficiente» y la «salvación por las obras», defendida por los jesuitas españoles durante el Siglo de Oro, frente al fideísmo protestante y el integrismo islámico. No es cuestión así de entrar aquí en una digresión teológica más o menos erudita, pero no se puede dejar de subrayar que la caída de Occidente en la modernidad no es tanto fruto de la negación de la trascendencia como de la negación de que de esta pueda darse cuenta por parte del ser humano. No estando de más señalar cómo esa misma negación, y en el ámbito del mundo islámico, no habrá generado una deriva materialista y antimetafísica al modo del Occidente moderno, sino un rigorismo religioso en el que frente a dicha trascendencia «infinitamente lejana e inalcanzable», solo quedará la «sumisión» a la palabra revelada[2]… 

			Debemos entender de este modo que tanto el ciclo tradicional pagano como el ciclo tradicional cristiano han sido en Europa y más allá de su enfrentamiento, y competencia, distintos episodios de un mismo ciclo de pensar premoderno y tradicional. Un mismo ciclo que a lo largo de los siglos habrá enfrentado en su seno brotes de pensar moderno que finalmente, y a partir de un determinado punto, habrán logrado imponerse. Especialmente tras el conflicto de las investiduras entre el papa y el emperador, y sobre todo, a partir del protestantismo, cuya negación de toda «Gracia», de toda «chispa divina» en el alma humana, habrá propiciado que la subversión moderna haya terminado por hacerse con las riendas de Europa. 

			Durante este largo proceso de salida de la tradición y entrada en la modernidad, hay que resaltar que distintos elementos del paganismo se filtrarán y pervivirán en el ciclo tradicional cristiano, del mismo modo que el ciclo tradicional cristiano, rectificará y enderezará derivas protomodernas generadas durante la Antigüedad. Rectificaciones que, sin embargo y más adelante, el propio ciclo cristiano dejará atrás dando lugar a derivas aún más subversivas que las anteriores. Ya lo hemos señalado antes: el conflicto en el seno de la civilización medieval entre el emperador y el papa por el Dominium mundi, la antimetafísica «navaja de Ockham», o por supuesto, la subversión fideísta del protestantismo. 

			En cualquier caso, ambos ciclos, uno y otro, habrán sufrido tanto la amenaza de una deriva moderna que finalmente consiguió imponerse, como gozado de una participación, más o menos realizada, del ser y pesar tradicional en su sentido eminente. Es decir, superior, metafísico, iniciático, perenne y suprarreligioso. Es decir, de la «Tradición» con mayúsculas, de la «tradición eterna». Esta «tradición primordial» sería la verdadera fuente de toda tradición histórica y contingente, sea esta pagana o cristiana, y funcionaría como norte, esencia y cauce de toda verdad, solidez y coherencia que pueda encontrarse en las tradiciones históricas propiamente dichas. Funcionando así como vórtice superior y anterior a toda concreción del pensar tradicional, ya sea en el paganismo, ya sea en el cristianismo. Molde «platónico» de toda tradición verdadera, nous y ontología de estas, principio y vía que toda tradición histórica debe desarrollar para ser verdaderamente tal. «Vertical» del espíritu en la «horizontal» de la materia que, con mayor o menor plenitud, los «hombres de la tradición» están llamados a encarnar… 

			* * *

			Llegado este punto de nuestra exposición, tras haber señalado sintéticamente el trasfondo del proceso histórico de Europa, el paso de la tradición a la modernidad, el significado espiritual de esto y la caída previa en el fideísmo, sin la cual la modernidad no podría haber arribado, ahora sí podemos entrar en el fundamento de este libro. En lo que hemos llamado «El retorno del Mito y la Leyenda», el «regreso» de la tradición. 

			La idea es que el mundo moderno genera ya y de manera evidente hombres y mujeres descontentos que, con conciencia de ello o no, están buscando «una salida». También «un regreso». Unas raíces, un horizonte y un sentido. El nihilismo moderno, sea cual sea la forma en la que se manifieste y compense su vacío, no llega a convencer ni satisfacer a muchos que se ven a sí mismos como «extranjeros» de su propia época. Es entonces que surgen, y quizás mayormente de manera inconsciente, «búsquedas de tradición»; regresos trasversales e indirectos al imaginario de la tradición, reencuentros con la tradición a través de antiguas mitologías, cantares, leyendas o episodios históricos de especial significado, intentos de actualización del pensar y sentir religioso «originario», anhelo de una vivencia «épica y mágica» del mundo, también de una identidad profunda que se remonte en el tiempo y evoque un algo ancestral. Búsquedas en definitiva espirituales muchas veces a ciegas y no siempre comprendidas por los mismos que las emprenden, detrás de las cuales lo que subyace son las ideas de «esencia» y de «gnosis»[3]. Ideas que son el eje vertebrador del ser y vivir de la tradición. 

			En orden a aclarar estas búsquedas, dar conciencia de ellas y norte y sentido a las mismas, se escribe este libro. Que a modo de brújula pretenderá a través del estudio del fenómeno del neopaganismo, a través del redescubrimiento de la literatura medieval española, a través de distintos mitos, leyendas y episodios de la antigua Europa, a través de creaciones literarias contemporáneas como pueda ser la Tierra Media de Tolkien, a través de todo ello, mostrar claves para la actualización del hombre de la tradición.

			* * *

			Tendremos así un primer capítulo donde tratamos el tema del celtismo contemporáneo, ubicándolo en el marco general de los movimientos neopaganos e identitarios de nuestro tiempo. Viendo a la luz de la tradición qué puede ser rescatado y puesto en valor de todo ello. 

			En el segundo capítulo, nos acercamos a la literatura medieval española. Al Cantar de mio Cid, el Poema de Fernán González, las Mocedades de don Rodrigo, el romancero viejo… Buscando en estas obras pistas del vivir épico y mágico del mundo propio de la tradición. También las claves identitarias españolas y europeas que la propia literatura medieval nos brinda. 

			En el tercer capítulo, a través de distintos mitos, episodios históricos, tradiciones y leyendas populares, o restos arqueológicos, buscamos lecciones espirituales y enseñanzas del mundo de la tradición, especialmente en lo que respecta a afrontar las subversiones del mundo moderno. 

			En el cuarto capítulo nos acercamos a la obra de Tolkien y su Tierra Media, encontrando cómo en plena época contemporánea una obra literaria puede ser tan radicalmente antimoderna como aleccionadora. Dándonos claves fundamentales del sentido de la vida para el hombre de la tradición. 

			Finalmente, terminaremos con un apartado de conclusiones en el que trataremos de sintetizar todo lo dicho, señalando principios básicos del «retorno del espíritu», aun a pesar del Kali Yuga…

			* * *

			El regreso de la tradición, el «retorno del mito y la leyenda», del pensar épico y mágico del mundo, del anhelo de identidad, pero también de «gnosis», de sabiduría, de esencia presente, de honor, fuerza, sentido, trascendencia, verdad y libertad…, todo ello configura una corriente subterránea que discurre por ahora en los márgenes del mundo moderno y que sin embargo tiene como vocación última desbancar a este y desbaratarlo. Dando lugar a un renovado ciclo tradicional de alta espiritualidad. Un cambio de fase histórica que pondría fin a los paradigmas modernos y traería un nuevo ciclo tradicional para Europa y Occidente. Humildemente, y para dicho frente de «guerra», se ha escrito este libro… 

			

			
				
					1	El mundo de la tradición, entendido este en su sentido más perenne, siempre reconoció la fe como una vía fundamental de acercamiento a la trascendencia. Pensemos aquí en la «tradición aria» y en el diálogo de Krishna y Arjuna en la Gita. Donde se señala junto a la vía del conocimiento o Jñana yoga y la vía de la acción o Karma yoga, la vía de la devoción o Bhakti yoga. Esta devoción estaría así reconocida en la tradición sapiencial como una fuente y vía fundamental de acercamiento y vivencia de la trascendencia. En este sentido, la cuestión aquí no es ni mucho menos negar el papel de la fe y la devoción en el mundo de la tradición. Cosa que sería radicalmente errónea. Sino subrayar cómo la negación desde dicha fe de cualquier otra posibilidad conduce ya a un menoscabo de la tradición y prepara el terreno a la subversión moderna. 

				

				
					2	Hay que señalar aquí que el arrobo místico, fruto de la fe exaltada, no podrá considerarse «gnosis». Sino experiencia de «lo divino» (cuando realmente sea así) acontecida en el estrato infrarracional, emotivo, subjetivo y pasional del sujeto. Carente así de la lucidez, claridad, conciencia, objetividad y señorío de sí propios de la «gnosis». Lo «iniciático» y lo «místico» no serían de esta manera la misma cosa, y en lo segundo, la «experiencia» de lo trascendente, si es que realmente se da, no dejaría de ser una experiencia subjetiva y sentimental azuzada por una ferviente devoción. 

					Esto no quita para que en todo caso dicha mística sea fuente de una literatura espiritual de altísimo nivel y se encuadre en las formas superiores de espiritualidad devocional. La cual, como hemos señalado en la anterior nota a pie de página, tiene su lugar y relevancia en el mundo de la tradición. Es el Bhakti yoga de la «tradición aria» que hemos señalado anteriormente. El problema estaría cuando dicha devoción religiosa no contempla, niega o condiciona unilateralmente a sí misma, cualquier otra forma de aproximación a la trascendencia. Ya sea por el conocimiento (Jñana yoga) ya sea por las obras (Karma yoga). Es en ese caso cuando dicha unilateralidad capa el potencial espiritual del sujeto y lo aboca a rigorismos fideístas propios del puritanismo (pensemos aquí en el islamismo o el calvinismo), o directamente lo «expulsa» de la espiritualidad y conduce al mero vivir materialista propio de la modernidad. 

				

				
					3	Decimos «gnosis» en el sentido no solo de una esencia trascendente y sobrenatural en el alma humana, sino también de la posibilidad de despertar a ella, hacerla nuestra y encarnarla. Todo ello conforme a una esforzada vía «iniciática». Siendo este esfuerzo y lucha, la «guerra santa» del hombre de la tradición. 

				

			

		

	
		
			NEOCELTISMO, NEOPAGANISMO E IDENTIDAD

			What did it mean to be Celtic?

			Being Celtic was a way of seeing and feeling, of interpreting and inhabiting the world. The Celtic domain wasn’t simply a physical landscape spanning Ireland, Scotland, Wales and other regions on the Atlantic rim-it was a dream-space, a kingdom of the imagination with a coherency, a taste all its own, «room to roam» as the George MacDonald poem said. And this dream-space was inside me too. I was beginning to move at its speed and become a conscious participant in its quicksilver drama. 

			Mike Scott. Adventures of a Waterboy. 

			Introducción

			Habiendo estudiado durante años la antigua Hispania celta y habiéndonos doctorado con un trabajo sobre dicha época, en no pocas ocasiones y en su momento, nos encontramos con publicaciones y foros de «celtomanía» en los que a un apasionamiento desmedido por el mundo celta se unían grandes dosis de idealización, fantasía y subjetividad. Obviamente lo que pueda decirse en dichos ámbitos no hace parte de un trabajo de investigación histórica o tesis doctoral sobre el mundo celta, pero no deja de resultar interesante de qué manera el antiguo mundo celta ha podido llegar a convertirse en según qué ámbitos, en una suerte de «referente espiritual o identitario». Y precisamente de eso, de ese fenómeno de un «celtismo contemporáneo», es de lo que queremos hablar en este estudio. 

			Es decir, vamos a tratar de reflexionar y entender el fenómeno del celtismo pero no como fenómeno histórico vinculado a la Edad del Hierro y la Antigüedad, a la Galia, la Hispania prerromana o Britania…, sino como fenómeno cultural contemporáneo vinculado a una reelaboración que de dicho celtismo histórico se ha venido haciendo desde el siglo XIX hasta nuestros días. Un proceso de reelaboración que sigue en marcha ahora mismo y que tiene visos de que va a continuar a lo largo del siglo XXI. Un proceso que, entonces, consideramos que hay que tratar de entender tanto en sus orígenes y recorrido histórico como en sus desviaciones, aciertos y posibilidades reales de aportar algo de valor a nuestra época. 

			En este sentido planteamos que el mundo moderno mayormente ofrece un panorama por lo general árido, como de civilización económico-técnica de escaso trasfondo espiritual, identitario y tradicional. Panorama en el que necesariamente tenían que surgir búsquedas de raíces y esencias, de arraigo, ancestros y trascendencia. De contrapeso al apabullante materialismo y nihilismo de la modernidad, siendo ahí, en dicho contrapeso, donde en gran medida podremos encontrar los fundamentos del celtismo contemporáneo. 

			Nuestro punto de vista no será de este modo el de criticar dicho anhelo de «espíritu» (que en este trabajo denominaremos «esencialismo») y nuestra mirada no será la de quienes con cinismo esperan que la «búsqueda de las esencias» desaparezca y se diluya sin más, en el abanico de opciones de consumo del siglo XXI… No. Esa no será nuestra opción… Por el contrario, plantearemos la posibilidad de que para dichos «esencialismos», se descubra un verdadero potencial espiritual y revolucionario que pueda hacer parte de las palancas de cambio que necesita nuestra época. Siendo ahí que quizás el celtismo, y enderezando el rumbo, tenga algo que decir. 

			Planteándolo de otro modo y dando un rodeo que, sin embargo, puede ser esclarecedor: Al desafío de «¿quiénes somos?, ¿qué hacer? y ¿qué debemos tener?», hay que saber dar una respuesta jerárquicamente ordenada, armónica y basada en la verdad. O de lo contrario, correremos el riesgo de desperdiciar nuestras energías y quizás incluso nuestras propias vidas. 

			Es decir, si nos desviamos con la pulsión egocéntrica, autorreferencial e incluso secesionista de muchos esencialismos mal entendidos, perdemos la visión de conjunto y olvidamos las raíces comunes, lo que finalmente no puede sino debilitarnos. Si nos entregamos al activismo de un «hacer» frenético que toma la acción como un fin en sí mismo sin anclaje en la verdad de las cosas, nos agitaremos hasta la extenuación sin llegar a ninguna parte. Y si juzgamos y observamos la vida según exclusivamente lo que tenemos, olvidaremos fatalmente a qué vinimos a este mundo. 

			Saber así jerarquizar, armonizar y responder a estas tres preguntas desde una visión integral, holística y enraizada en la verdad, se convierte de este modo en un camino seguro hacia la lucidez, la fuerza y la libertad. Humildemente, este libro, y desde el estudio del fenómeno del «celtismo contemporáneo», pretende aportar algo a dicha jerarquización, armonización y respuesta. 

			La fascinación por la Edad del Hierro y las esencias perdidas

			Se impone, necesariamente y para comenzar, una primera reflexión en la que sin tratar de pontificar o dejar la cuestión ni mucho menos cerrada, tratemos de plantear mínimamente algunas de las claves y fundamentos para el surgimiento de eso que llamaremos el «celtismo». 

			Situada a caballo entre la prehistoria y la Edad Antigua, la protohistoria Europea y su correspondiente Edad del Bronce y Edad del Hierro se han configurado para el imaginario colectivo como una suerte de germen en el que por un lado se superaría el primitivismo prehistórico, y por otro, se habrían dado los pasos previos para la formación de las culturas y civilizaciones propiamente históricas de la Antigüedad (principalmente el mundo grecolatino). 

			Tiende así a ser tenida en no pocas perspectivas populares, como un firme puente o enlace que, llevándonos más allá de la prehistoria, prepara y anuncia los tiempos históricos posteriores. Siendo entonces que, como veremos, para según qué corrientes y a veces modas, la pervivencia en grandes áreas de Europa y ya en tiempos de Roma e incluso posteriormente en época medieval (léase aquí el mundo vikingo), de dichas culturas de la Edad del Hierro, así como su enfrentamiento con Roma en la Antigüedad, o con la cristiandad medieval en tiempos de Carlomagno o de las invasiones vikingas, hacen de dicho universo protohistórico una realidad de gran poder de sugestión.

			De alguna manera, ese carácter de estadio previo a la Antigüedad y estadio superior a la prehistoria parecerá cargarla muchas veces como de un aura mítica y legendaria. Como de primeras y ancestrales «esencias puras» en las que se podrían encontrar los mimbres del posterior desarrollo de la civilización y del despliegue mismo de la historia de Occidente. Ese carácter como «esencial», esa carga mítica y legendaria, provocará en no pocos aficionados y estudiosos una fuerte fascinación. Como si en los tiempos protohistóricos de Europa pudiéramos encontrar una fuente primera en la que volver a beber ahora ya desde la distancia de nuestro presente ciclo histórico, y desde una determinada concepción «decadente» de la modernidad. Reencontrando entonces en la Edad del Hierro una «pureza» y un «sentido» que muchas veces se considerarán perdidos. 

			El tiempo histórico moderno duda así de sí mismo y busca una reorientación en el pasado, siendo entonces que algunas miradas se deleitan en la grandeza de la Antigüedad y en la cultura grecorromana, donde se tiende a decir que habría «empezado todo». Otras miradas se detienen en el Medievo, cargándolo de un aura romántica e idealizada: con sus cruzadas, templarios, castillos, reconquistas o monasterios… Y otras miradas, quizás precisamente porque «todo empezó» con Grecia y Roma, y porque el Medievo, en todo caso y en razón de su cristianismo, no era «todo lo puramente europeo que debería ser», dudan también de uno y otro y quieren ir más atrás. Como si la semilla de la decadence se hubiera sembrado ya en el mundo grecolatino y el cristianismo medieval, por su parte, hubiera adulterado las esencias de lo propiamente europeo. Siendo entonces que la «pureza y la autenticidad», el «alma misma de la Europa ancestral», pudieran estar en ese estadio en el que dejamos de ser «salvajes», pero todavía no nos hicimos «civilizados»… y en el que sin las grandezas de la Antigüedad o la Edad Media, y con una cultura material más humilde y a veces también más tosca, sin embargo pareciera conocerse con mayor claridad y certeza «el sentido auténtico de la vida y el mundo». De la valía personal y el heroísmo, la comunidad de sangre y los ancestros, y la unión con la naturaleza y «sus fuerzas poderosas y misteriosas»… Si a esto unimos la incuestionable carga épica del guerrero celta, del guerrero vikingo, en su lucha contra Roma o en sus aventuras por el mar, entregado a razias y saqueos, el cuadro perfecto para una idealización estará servido… 

			Ciertamente, cabría plantearse todo lo que venimos diciendo, como una suerte de «nostalgia» por «esencias perdidas» que desde un cierto romanticismo e idealización, así como decepción para con la vida moderna y sus rutinas burguesas, anhelase para la vida humana algo más de «espíritu». De épica, heroísmo, autenticidad, pureza, sabiduría y fuerza en una época, la moderna, en la que todo pareciera poder reducirse a categorías puramente materiales y económicas… Es entonces que el Medievo, con sus caballeros templarios y su fervor religioso; Roma con su grandeza y sus legiones; Grecia con sus duros espartanos y al tiempo sus filósofos, artistas y poetas, y, claro está, los celtas o los vikingos, con sus guerreros «furibundos e indomables», sus dioses terribles y a veces oscuros, su ruda sencillez y su comunión con la naturaleza y el simbolismo de los animales, los árboles o las tormentas… terminan por configurar «unas fuentes» a las que acercarse a beber, si es que se busca «un reencuentro» con las «esencias perdidas»… 

			Este «esencialismo», a nuestro humilde parecer, hará parte importante de la fascinación por los celtas y en general de fenómenos análogos a los del celtismo propiamente dicho. Y creemos posible reconocerlo claramente y con diversas vestiduras o formas, en no pocos movimientos identitarios y neoespirituales. Pudiendo decirse, que es en un horizonte de regeneración espiritual, cultural y casi «antropológico», que, de acuerdo a un sentimiento o visión crítica de la modernidad, se apela a la «búsqueda de la esencia», en el ámbito de la «tradición». Entendida esta como un pasado en el que el hombre se hizo reflejo o portador de una visión más auténtica, verdadera y elevada de la vida. 

			Más allá de las consideraciones sociológicas que pueden establecerse con respecto a tan singulares perspectivas y movimientos, y de los interesantes síntomas que parecen traslucir: desafecto hacia la modernidad y el materialismo, sensación de identidad perdida y pérdida de valores, búsqueda de la esencia europea, recuperación de la idea de los ancestros, de nuestros antepasados, etc., lo cierto es que para acercarnos al estudio riguroso de la Edad del Hierro, será condición indispensable estudiar a aquellos pueblos de Europa que en tiempos ya históricos y frente a Grecia y Roma, entran precisamente en la «historia» a través del enfrentamiento e interactuación con dichas potencias mediterráneas. Configurándose entonces como el paradigma de la «Europa bárbara» frente a la «Europa civilizada».

			Dichos pueblos serán fundamentalmente los pueblos celtas y germanos, pueblos que conoceremos principalmente por las fuentes clásicas, la arqueología y los correspondientes estudios de la ciencia histórica. Si bien, de dichos pueblos y culturas podremos tener otras referencias, en este caso provenientes directamente de las tradiciones «bárbaras» y su propia manera de ver el mundo. Nos referimos aquí a textos y tradiciones conservados básicamente a través del Medievo y a pesar de la «romanización» y el «cristianismo» (o más allá de la «romanización» y el «cristianismo»), que podrán funcionar como pequeñas ventanas a la Edad del Hierro. Ventanas por las que asomarnos al mundo espiritual, ético, mítico y religioso de aquellos pueblos de Europa que «siguieron unidos» a la Edad del Hierro, cuando Europa entraba ya en su ciclo «propiamente histórico». Nos referimos claro está a la mitología irlandesa y a las Eddas y sagas escandinavas. Pudiendo encontrarse también y en cierta medida «apuntes» de esa «originaria» cultura del Hierro, en los cantares de gesta del Medievo, en leyendas y romances también medievales, o en el ciclo artúrico y del grial. Así como también y en menor medida, en algunas costumbres, leyendas y fiestas folclóricas, conservadas en regiones más o menos «remotas» de Europa. 

			El mundo céltico fue básicamente absorbido por la romanización, especialmente en Hispania y las Galias, las cuales a su vez sufrirían después las invasiones bárbaras y la consiguiente germanización. Todo a lo largo de un proceso de siglos en el que, además, la cristianización contribuirá definitivamente a laminar la antigua céltica, quedando esta reducida entonces a un fenómeno muy marginal, conservado únicamente en zonas especialmente aisladas o apartadas, así como en algunos de los finisterres atlánticos de Europa. Nos referimos aquí y principalmente a las islas británicas, en las que la romanización fue más débil y a pesar de las invasiones sajonas, tanto en Gales como en Cornualles, en las Tierras Altas de Escocia, y sobre todo en Irlanda, se conservarán interesantísimas pervivencias del antiguo mundo céltico. Especialmente en un rico y profuso folclore popular, así como en la anteriormente mencionada mitología celto-irlandesa, su ciclo de Ulster, el Libro de las Invasiones, los guerreros fianna, etc. 

			Debemos entender en cualquier caso que, siendo las islas británicas y en especial Irlanda las zonas más típicas de estas pervivencias del antiguo mundo céltico, no serán en ningún caso las únicas. En España podremos recoger también un rico fondo folclórico y popular cargado de elementos provenientes del ancestral substrato céltico. Nos referimos al mundo rural y sus leyendas por un lado en los picos de Europa (principalmente en Cantabria y Asturias) también en Galicia y zonas próximas de Trasomontes, así como en general en el cuadrante noroeste de la Península. Por otro y también, a las tierras altas de la Meseta, en el altiplano soriano y en diversas áreas del sistema ibérico, donde antiquísimas costumbres del mundo celtibérico también habrían pervivido a través de coloridas fiestas populares. La más conocida, las fiestas del pueblo soriano de San Pedro Manrique. Las menos, las «Botargas» de infinidad de pueblos alcarreños y turolenses. 

			Por otra parte y con respecto a esta idea de pervivencias y «ventanas» a la Edad de Hierro, debemos entender que dicho mundo cultural y espiritual no se circunscribirá en exclusiva al mundo céltico. Como ya hemos señalado, también el mundo germánico, situado más allá de las fronteras de Roma y en sus regiones más septentrionales solo tardíamente cristianizado, conservará diversos elementos provenientes de ese ancestral fondo protohistórico prerromano y precristiano. 

			Aquí tendremos unos documentos de excepcional valor que serán las Eddas y sagas escandinavas, conservadas en la remota Islandia y a través de las cuales podremos en cierta medida conocer el mundo mitológico, religioso y ético del antiguo mundo germánico. Los límites septentrionales de Europa, desde la península de Jutlándia y hasta la helada Islandia, se convertirán así también en áreas en las que el Hierro europeo habría dejado importantes hitos que nos ayudarán a conocer su trabazón espiritual y cultural. 

			Por otro lado, y tal como hemos señalado anteriormente, podremos también tener en cuenta todo lo que sería la épica heroica de la Edad Media. Esta, aunque situada ya en un marco histórico lejano a la Edad del Hierro, se construirá fundamentalmente con tradición grecolatina, cristianismo y tradición germánica y céltica. Siendo estas últimas las que, aún cristianizadas y encuadradas en un marco cultural tardorromano, insuflarán al Medievo una ética heroica y guerrera propia del mundo espiritual de la Edad del Hierro. Esto marcará definitivamente dicho Medievo y cristalizará no ya en las órdenes de caballería, las cruzadas o el feudalismo, sino especialmente en los cantares de gesta y romances medievales. En los que muchas veces se podrá respirar el mundo de imágenes y evocaciones heroicas propias de la ancestral Edad del Hierro, siendo en el caso del ciclo artúrico, que el antiguo fondo céltico, parecerá resultar especialmente presente. 

			Finalmente, y abundando en el sustrato de creencias y valores del mundo cultural de la Edad del Hierro, deberemos entender que este, aun tradicionalmente estudiado en sus pervivencias a través del mundo céltico y germánico, también nos habría llegado y muy claramente perfilado a través de la literatura homérica de la Grecia arcaica y sus campeones guerreros de la Ilíada. Para los cuales hay que entender que se estarían dando patrones de comportamiento heroico análogos, a los que luego veremos insistentemente recogerse en diversas aproximaciones y estudios al mundo cultural del Hierro y el Bronce final. De tal manera que también en la Grecia primera, aquea y dórica, y junto a las pervivencias célticas y germánicas, así como en esa épica medieval, se nos estarán dando importantísimas claves para entender «desde dentro» la Europa protohistórica y su correspondiente «visión del mundo». Siendo ahí donde habrá que ubicar el mundo céltico y donde encontraremos una primera base para la fascinación y «enamoramiento», respecto de dicha celticidad. 

			Tenemos así que el mundo cultural del Hierro, ciclo protohistórico europeo desaparecido con el inevitable desarrollo de la historia de Occidente, nos habría dejado ventanas desde las que contemplar como entre brumas su «vida interior», y estudiar quizás así el «fondo primero». La raíz desde la que dio comienzo, más allá de la prehistoria, el desplegar mismo de la historia de Europa. Siendo entonces inevitable el plantearse la idea de los «primeros principios», de búsqueda de «esencias ancestrales» que anteriormente hemos señalado y que nosotros planteamos como una de las claves del celtismo contemporáneo. 

			Se buscaría de este modo el fondo común y las potencialidades propias del alma de Europa, que ocultas o manifiestas, subyacerían a nuestra historia y a sus diferentes momentos culturales. Siendo entonces que desde nuestra modernidad —para muchos descarriada o desnortada— se pretendería recuperar el rumbo apelando dicha esencia ancestral. Es decir, habría un anhelo de «tradición», de espíritu, esencia e identidad, en el fenómeno del celtismo. Así como en movimientos parecidos que pudieran tener como referente no ya a los celtas, sino quizás a la Edad Media, los vikingos y las Eddas, Homero y la antigua Esparta, o en general, todas las tradiciones europeas premodernas en su conjunto. Hay de este modo, a nuestro parecer, en el fenómeno del celtismo y en fenómenos análogos, una vaga y difusa pero a su vez presente búsqueda de «raíces». Búsqueda de «espíritu» y «tradición». 

			Esta pretensión, en principio, no solo puede ser perfectamente legítima y coherente con el estudio de los tiempos protohistóricos europeos, sino que, además, entendemos que puede tener un lugar y un sentido no menor en el ámbito del desarrollo de las culturas occidentales contemporáneas. Puede ser así algo necesario, bueno y útil el «saber quiénes somos», más allá de los paradigmas de la modernidad. Y si bien es verdad que desde dicho supuesto «descarrilamiento» moderno, muchos podrían replantearse el rumbo echando la vista a las «raíces cristianas de Europa», o las «raíces griegas y romanas» también de Europa, o incluso a la propia «razón ilustrada» que sembró la semilla de nuestra modernidad; no será de recibo plantearse que quizás las «respuestas» podrían buscarse también en ese mundo de «esencias primordiales» que, supuestamente, habría sido la Edad del Hierro. En gran medida y a nuestro parecer, los fenómenos actuales del neopaganismo y/o el neoceltismo deberán contemplarse desde esta perspectiva. 

			Dicho esto, y hablando ahora desde nuestra esfera más puramente personal, no tenemos reparo en pronunciarnos al respecto no solo y efectivamente con una mirada profundamente crítica para con la modernidad, sino que, además, apostaríamos por un sentido de la «tradición» europea en el que desde la cristiandad medieval y hasta la Grecia clásica y homérica, pasando a su vez por el mundo celta, romano y germano, todo ello configuraría el «fondo» de la esencia e identidad de Europa. Esencia e identidad que desde las pistas y claves que otorga la «tradición» nos estarían señalando vías hacia lo «universal y perenne del espíritu». 

			Obviamente no es este estudio sobre el fenómeno del celtismo el lugar para entrar a valorar ni los supuestos desarrollos disfuncionales de la modernidad, ni la idoneidad de las distintas fuentes a las que se quiera acudir para reencontrar el «rumbo perdido». Tanto si se acude a fuentes netamente europeas, como si busca en la sabiduría oriental, la meditación, el hinduismo, el budismo o el yoga…, unas u otras o todas en su conjunto, más o menos válidas en el sentido más eminente de la palabra tradición[4]. 

			En este sentido, lo que a nosotros nos interesa resaltar aquí es el hecho de que desde el siglo XIX podremos encontrar corrientes diversas de «neopaganismos», que plantean recuperar las tradiciones europeas de la Edad del Hierro. Entendiendo estas como la matriz de algunas naciones europeas o de Europa misma en su conjunto, haciendo de ellas, en el menor de los casos, fuente de inspiración artística. 

			Desde Guido von List y su germanismo místico y teosófico, hasta las sociedades «druídicas» de Gran Bretaña. Desde William Butler Yeats y el nacionalismo pancéltico irlandés, hasta la new age neogermánica de los «odinistas» del Ásatrú escandinavo. Desde el neopaganismo intelectual e inmanentista de Alain de Benoist, hasta el «wotanismo» racista de algunos grupos de extrema derecha norteamericanos. Desde la supuesta «música celta» y sus «gaitas evocadoras», hasta el rock duro del llamado «metal pagano» o viking metal y sus canciones dedicadas a Thor… Todo en muchas ocasiones en un verdadero batiburrillo, a veces serio y riguroso, otras «delirante», absurdo e incluso siniestro, que desde una premisa básica tipo «Occidente necesita un nuevo rumbo y redescubrir su identidad y raíces», se decide a rastrear, estudiar o directamente reinventar la Edad del Hierro, tratando de encontrar así ese «norte perdido».

			En este sentido, los discursos sobre la crisis espiritual e identitaria de Occidente y las diversas respuestas a dicha crisis no son objeto de nuestro estudio, pero dedicados en cierta medida a la comprensión de la Edad del Hierro y el mundo celta, no deja de ser interesante constatar cómo esta lejana época servirá de inspiración a no pocos de los desafectos o desencantados con el discurrir último de los tiempos modernos. Si bien a costa, la mayoría de las veces, de adulteraciones y manipulaciones que en nada ayudarán a la comprensión verdadera de dicha época histórica, y por desgracia en muchas ocasiones, tampoco contribuirán a un mayor «esclarecimiento espiritual». 

			Eso sí, se generará un profuso y en ocasiones interesante universo que llamaremos del «neopaganismo», que diverso, heterogéneo, colorido y a veces incluso poético, podrá hacer las delicias de los aficionados a la «nostalgia de las brumas y los druidas» y quizás ocasionalmente, despertar e incluso formar espiritualmente a sus seguidores. Si bien a nuestro parecer creemos que esto ocurrirá pocas ocasiones… En este sentido advertimos desde ya y para quienes quieran navegar por tan «neblinosos» mares, que necesitarán de un riguroso discernimiento entre el grano y la paja, si se quiere llegar a buen puerto. Sirvan entonces estas reflexiones de ayuda a tal efecto[5].

			* * *

			En definitiva, la Edad del Hierro, fundamental para comprender los orígenes culturales de Europa y el posible fondo común asociado a la raíz indoeuropea, podrá darnos claves importantes de nuestra identidad e historia. Claves que a su vez generarán un marco evocador y sugestivo capaz de inspirar una suerte de «llamada de las esencias». Esta «llamada», a nuestro entender, será uno de los pilares fundamentales del fenómeno del celtismo. Por desgracia sospechamos que en tan loable «llamada», no siempre encontraremos conocimiento histórico de la céltica europea, ni auténtico «alimento» para la formación espiritual del sujeto. Siendo así que esta capacidad evocadora de la Edad del Hierro inspirará en no pocas ocasiones obras espurias, por no decir abiertamente falsarias e interesadas. 

			Lo último que quisiéramos por nuestra parte sería reducir el estudio y conocimiento del pasado a un mero positivismo histórico. Pero tampoco la búsqueda de lecciones de «sabiduría y virtud» en épocas pasadas, debería llevarnos a un falso «espiritualismo» y estrechez identitaria. Es desde estas premisas que hemos desarrollado nuestro estudio sobre la Hispania céltica, y desde estas premisas que planteamos aquí, nuestras reflexiones sobre el fenómeno del celtismo. 

			Aproximación historiográfica

			Planteamos un breve repaso a la historia de la investigación del mundo celta poniéndola en paralelo al desarrollo del celtismo viendo así cómo este surgirá en gran medida como deriva de los estudios célticos propiamente dichos. 

			La historia del celtismo como fenómeno propio de nuestro tiempo es indisociable de la historia misma de la investigación del mundo celta. Esta arrancará ya en el Renacimiento con la relectura y reinterpretación de las fuentes grecolatinas, siendo aquí que aparecerá el primer estereotipo de lo celta (un «primerísimo celtismo») derivado fundamentalmente de los textos clásicos y los prejuicios de estos (Ruiz Zapatero, 2001a y 1993). Siendo llamativo hasta qué punto el celtismo contemporáneo, en ocasiones y siglos después, seguirá cayendo en los mismos estereotipos. 

			Llegados los siglos XVIII y XIX, el auge de la lingüística por un lado y en el siglo XIX, las aportaciones de una incipiente arqueología establecerán la primera construcción propiamente dicha de la identidad de lo celta en el ámbito de la investigación histórica. Construcción hecha de la unión de las aportaciones de las fuentes clásicas, con los primeros estudios lingüísticos y arqueológicos, que han traído los siglos XVIII y XIX. Es aquí que se gesta una primera visión histórica de la céltica europea, que aún limitada y unilateral, sorprenderá por el éxito que habrá tenido tanto en la cultura popular como en el ámbito académico. Estamos haciendo referencia a esa visión según la cual lo céltico por antonomasia, se identificaría con un determinado registro arqueológico y cultura material (la llamada «cultura lateniense»), así como con el uso de una determinada lengua (mayormente el céltico «P»). Esta identificación «monolítica» de «celtas = cultura lateniense» habrá condicionado la investigación del mundo celta hasta los años 80 del pasado siglo XX, siendo a partir de ese momento que habrá comenzado verdaderamente la crítica y desmontaje de ese concepto «monolítico» de celtas, que se arrastraba desde el XIX. Las vías de estudio, investigación, identificación y comprensión de lo celta surgidas a finales del siglo pasado, a día de hoy aún se siguen recorriendo, y darán al fenómeno histórico de la céltica europea, un horizonte de diversidad, amplitud, riqueza y profundidad, mucho mayor que el que durante mucho tiempo se le quiso establecer. Recorrer este proceso historiográfico detalladamente nos ayudará a comprender la popularización de lo celta entre el público no especializado, así como su deriva romántica, identitaria y posteriormente, por decirlo así, new age. Para este recorrido historiográfico seguiremos en gran medida los planteamientos de Ruiz Zapatero (1991, 1993, 2001a y 2005). 

			Debemos así en primer lugar señalar unos precedentes, donde encontraremos las aportaciones de los «celtomanos» del siglo XVI, en maridaje con los historiadores de la Antigüedad, en un proceso que se prolonga hasta mediados del siglo XIX, cuando se realizará la primera identificación entre celtas históricos, y un determinado registro arqueológico. A partir de aquí esos precedentes se concretarán en una determinada cultura material, vinculada a la Segunda Edad del Hierro y llamada de la Tené, con la que se querrá definir la realidad histórica de la céltica europea. Se llega de esta manera a ese modelo «unilateral y monolítico» de celticidad antes señalado, y que habrá estado vigente hasta finales del siglo XX (Ruiz Zapatero, 1993: 26). Modelo que, si bien a día de hoy se encuentra obsoleto, será fácil todavía dar con él en según qué publicaciones más o menos divulgativas. 

			Los primeros estudios que encontramos sobre el mundo celta parten de las fuentes clásicas y romanas, siendo el cuerpo de información etnográfica más relevante el proveniente de los autores de los siglos I y II a. C. Fundamentalmente Poseidonio, de quien tomarán referencias Estrabón, Diodoro y Julio César. Esta información, al margen de sus inevitables distorsiones, es muy concreta y está restringida a unas pocas áreas, con lo que los datos recogidos tienen un contexto espacial y temporal muy delimitado. En consecuencia, esta información no puede extenderse sin la debida precaución, al resto de las supuestas áreas célticas de Europa. El uso indiscriminado de estas fuentes, ha conducido a no pocos a crear la falsa impresión de que los datos recogidos en las mismas, podrían servir para todo el «tiempo céltico» y toda el «área celta». Construyéndose así un concepto de mundo celta uniforme y homogéneo, carente de la menor fidelidad histórica a la realidad (Ruiz Zapatero, 1993: 28, y Champion, 1985).

			La primera línea de conocimiento sobre los antiguos celtas será en todo caso este depósito de información proveniente de las fuentes clásicas, y la primera reconstrucción de los mismos se hará a partir de estas, siendo a día de hoy todavía una fuente imprescindible de trabajo y estudio. 

			Llegado el siglo XVIII, surgirá una segunda línea de aproximación a la Antigüedad. La vía de la lingüística. A través de la misma se descubrirá la estrecha relación entre la lengua de los galos y las distintas lenguas célticas, estableciéndose la existencia no ya de un grupo lingüístico céltico, sino también la pertenencia de dicho grupo, a un tronco lingüístico mayor que será el indoeuropeo (Ruiz Zapatero, 1993: 30). 

			Se establece de este modo y en tan temprano momento, una primera identidad de lo celta a partir de las fuentes clásicas y de la lingüística, entendiéndose como «celta» lo que dichas fuentes recogen como tal, y «celta» como sinónimo de pueblo de habla céltica.

			De las referencias de los escritores clásicos al mundo celta, una de las que creó mayor fascinación, fue la referencia a los druidas[6] a los «sabios-sacerdotes» de los celtas (Ruiz Zapatero, 1993: 30, y Cunliffe, 2010). Estas referencias generarán abundante material de especulación desde el Renacimiento hasta nuestros días, dando lugar a que en el siglo XVIII, en pleno apogeo de lo que sería una primerísima «celtomanía», se atribuya a los druidas la construcción de los grandes monumentos megalíticos de la prehistoria (Ruiz Zapatero, 1993: 31, y Chippindale, 1986). Esta errónea atribución, contribuirá a extender aún más la «celtomanía» y abundar en sus tintes propiamente románticos. Siendo destacable el establecimiento en Londres y en fecha tan temprana como el 1781, de la que se haría llamar «Antigua Orden de los Druidas»[7]. 

			Asociadas a la aparición de este tipo de movimientos, se darán también las primeras peregrinaciones a antiguos monumentos prehistóricos, a los que se considerarán centros druídicos de religiosidad céltica. La más señalada de estas será la referida a Stonehenge, y en ellas podremos ver los primeros visos de un incipiente «neoceltismo».

			Por otra parte, druidas y megalitos se fundirán a mediados del siglo XVIII en el ciclo poético de Ossian, de mano del literato escocés James Mcpherson (1736-1796). A pesar de no estar basado en algo genuinamente céltico, la poesía de Ossian alimentará enormemente este incipiente «neoceltismo» hasta convertirlo en una posibilidad más del romanticismo europeo de la época (Ruiz Zapatero, 1993: 32 y fig. 1).
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			Figura 1: La fiesta de los britanos. Fantasía, anacronismo y «celtomanía» en el siglo XIX. (Reproducido de Ruiz Zapatero, 2001a: 83).

			Una primera imagen popular de lo celta se había creado… La asociación de celtas, druidas, megalitos y «bardos-guerreros» —como Ossian— se consolidaba. Siendo esta la visión más propiamente romántica y literaria de la realidad histórica de lo celta y, quizás, la que mayor éxito habrá tenido. De hecho, este planteamiento, con su correspondiente evolución, aún hoy día seguirá vigente, determinando en gran parte la visión del mundo celta del público menos exigente, o cuando menos, del público más proclive a la idealización. 

			Sin embargo, en lo que atañe al conocimiento histórico y real de lo celta, aún quedaba mucho camino por andar. Desde 1830 los descubrimientos relativos a la protohistoria europea, principalmente Edad del Hierro, se sucederán, siendo en este momento cuando saldrán a la luz los emblemáticos yacimientos del Hallstatt y La Téne (1848 y 1856 respectivamente), yacimientos que, como vamos a poder ver, marcarán definitivamente los estudios del mundo celta. 

			En 1863 se acuñará así el termino Late celtic, y se atribuirá el material de la Edad del Hierro tardía, a los celtas históricos. Pocos años después y siguiendo esta línea de trabajo, el francés Mortillet y el suizo Desor presentarán un estudio en el que se atribuirán determinadas armas y fíbulas encontradas en Italia a modelos similares encontrados en cementerios de la Edad del Hierro en Champaña y La Téne. Estos restos serán atribuidos a los invasores celtas que entraron en la península itálica en el siglo IV a. C. Los celtas propiamente históricos quedaban dotados a partir de ese momento, de un «rostro arqueológico» (Ruiz Zapatero, 1993: 34 y 35, y Champion, 1988). Una nueva etapa en la historiografía del mundo celta estaba quedando afianzada.

			En 1872 Hildenbrand propuso la subdivisión de la Edad del Hierro en dos periodos, el Hallstatt y La Téne, división que con algunos matices llegará hasta nuestros días (Ruiz Zapatero, 1993: 35). Estableciéndose a partir de este punto la ecuación «celtas = cultura lateniense». Ecuación que marcará profundamente durante casi un siglo los estudios arqueológicos sobre los celtas, y que, si bien invitó a la identificación de huellas arqueológicas de la expansión céltica en áreas periféricas como la danubiana, también limitará el reconocimiento de poblaciones celtas más antiguas o contemporáneas, pero externas al marco cultural lateniense. En todo caso, a partir de este momento podrá decirse que comenzará realmente la segunda fase de la historiografía de la identidad celta, que será la de la configuración de dicho concepto a través del rastro arqueológico.

			Entramos así en un nuevo y continuado periodo que abarcará desde 1870 hasta 1980. Y si hemos visto cómo en las décadas de los 60 y 70 del siglo XIX se identifica arqueológicamente a los celtas mediante la ecuación «celtas = cultura lateniense», sobre esta ecuación se superpondrán ahora los estudios y conceptos filológicos también del siglo XIX, empezándose así a reconocer una «cuna» de lo celta en el área centroeuropea. Se conformará a partir de este momento una identidad de lo celta de acuerdo a una serie de «estratos» o «niveles» que terminan por conceptualizar el mundo céltico europeo. En líneas generales, esta conceptualización podría resumirse en estos ocho puntos: 

			Primero; los celtas como pueblos que eran denominados así por los autores grecolatinos. Segundo; los celtas como pueblos que se llaman celtas a sí mismos. Tercero; los celtas como grupo lingüístico definido por los investigadores modernos y afín al tronco indoeuropeo. Cuarto; los celtas como complejo arqueológico de la segunda Edad del Hierro de la Europa centro-occidental: cultura de La Téne. Quinto; lo celta como estilo artístico de la segunda Edad del Hierro. Sexto; la existencia de un «alma céltica» o «personalidad céltica», reconocible a partir de los rasgos atribuidos por los autores clásicos a los pueblos celtas: heroísmo, independencia, belicosidad, etc. Séptimo; el arte irlandés del primer milenio d. C. como arte de filiación céltica. Y octavo; posibles valores actuales de la sociedad occidental heredados del mundo celta (Renfrew, 1990).

			A partir de aquí, el proceso de configuración del mundo celta parecerá cerrarse, estableciéndose la identificación absoluta entre estas ocho acepciones, y terminándose por conformar un todo homogéneo que será tenido por el perfil definitivo de la identidad celta. Identidad que se pretenderá reconocer unilateralmente y desde el punto de vista arqueológico con la cultura de La Téne y el arte lateniense (Ruiz Zapatero, 1993: 43), y a la que se le infundirá vida por un lado, desde las fuentes clásicas, y por otro, desde la mitología irlandesa. Esto aun sabiéndose que dichos textos mitológicos son muy posteriores a los celtas de la segunda Edad del Hierro (Jackson, 1964, y Cunliffe, 1984).

			La simplificación y homogenización de la cuestión del mundo celta quedarán así durante este largo periodo establecidas, y deberemos esperar a la tercera etapa de la historiografía de la identidad celta (etapa de «crítica al concepto» y ya a partir de 1980) para poder empezar a encontrar las primeras aportaciones capaces de superar estos planteamientos.

			En este tercer periodo de la historiografía del mundo celta se darán así las primeras y verdaderas críticas a los celtas «puramente latenienses» de la etapa anterior. La homogeneidad de lo celta tal como se había venido planteando será puesta en duda y la ecuación «celta = cultura lateniense» dejará de ser indiscutible. Se romperá así un consenso arqueológico que había durado un siglo, y tras el cual, comenzaba toda una nueva etapa de la investigación del mundo celta.

			Esta ruptura derivará principalmente de los estudios de prehistoriadores británicos que, frente a la tradición continuista de la arqueología francesa y alemana, presentarán sus críticas en varios frentes, si bien todos orientados en la misma dirección: desmontar esa Edad del Hierro y celticidad uniforme, romántica y predecesora inmediata de lo «europeo» (Ruiz Zapatero, 1993: 50). Siguiendo en este sentido a Ruiz Zapatero y a partir de esas primeras críticas, podemos decir que el concepto de origen decimonónico de «celtas = cultura lateniense + fuentes clásicas» a día de hoy habrá quedado totalmente superado (Ruiz Zapatero, 1993: 51). Aunque solo sea por el escollo insalvable que supone la posibilidad de que grupos arqueológicos diferentes, se correlacionen o no, con distintas lenguas célticas y distintas etnias. Así, que dos grupos arqueológicos o más puedan estar relacionados con la misma etnia, y que puedan existir hablantes de lenguas distintas con la misma cultura arqueológica, o que grupos arqueológicos célticos se vinculen a hablantes no célticos, mostrará cómo, a la luz de la complejidad y diversidad del fenómeno celta, será evidente que no es coherente hablar de una única y uniforme etnia céltica (Ruiz Zapatero, 1993: 52). 

			[image: grafico de construccion de lo celta]

			Figura 2: Evolución de la realidad céltica desde la Edad del Hierro al concepto arqueológico clásico. (Según Ruiz Zapatero, 2001a: 76). 

			La cuestión del mundo celta ya no será así resoluble desde las aproximaciones tradicionales de los arqueólogos franceses y alemanes, y para dicha cuestión se establecerán entonces planteamientos «procesuales», tendentes a indicarnos la propia etnogénesis de lo céltico, recogiendo así sus distintas variantes y «morfologías» a lo largo y ancho de Europa. Lo que no será sino comprender la heterogeneidad del fenómeno de la céltica europea (Ruiz Zapatero, 1993: 58) y dejar atrás definitivamente, a los «celtas monolíticos del siglo XIX» (fig. 2). 

			Podemos valorar así que el análisis renovado de la cuestión del mundo celta ha impuesto la necesidad de abandonar los rígidos esquemas anteriores (Armada Pita, 2002: 8). Tanto las tesis «invasionistas» —las «oleadas de invasores celtas» que se argüían para explicar por ejemplo la presencia de celtas en la Hispania prerromana— como la ya mencionada asimilación «celta=cultura lateniense». De este modo, se impondrá la necesidad de buscar explicaciones más complejas para los fenómenos de celtización, aculturación y etnogénesis. En esta dirección y como ya se ha indicado, los planteamientos «procesuales» nos estarán dando muchas de las respuestas que la realidad histórica del mundo celta nos plantea (Armada Pita, 2002). En dicho planteamiento «procesual», la formación de los distintos tipos de celticidad surgirá a partir de una recepción progresiva y continuada de elementos célticos e indoeuropeos «protocélticos». Recepción concebida en sentido recíproco y para la que no se dará una diferenciación taxativa entre «sustrato local», y «aportaciones foráneas». Siendo los celtas, verdaderos «indoeuropeizadores» primarios y, tal como los conocemos históricamente, resultado de una dinámica social, cultural y demográfica, que cristaliza en «lo celta». Cristalización ocurrida a través de comunidades no antagónicas, si no continuadoras, de lo que sería un común horizonte cultural indoeuropeo (Armada Pita, 2002). Es decir, un sustrato arcaico común que denominaremos «protocelta», del que surgirá el mundo celta propiamente dicho (Almagro Gorbea, 1991, 1992 y 1993, y Armada Pita, 2002).

			Este planteamiento llevará no tanto a identificar «lo celta por antonomasia», como a abordar los distintos grados y desarrollos de la «celticidad», a partir de una base indoeuropea común que sería el sustrato protocelta. Es decir, una celticidad fundamentada en grados de mayor a menor arcaísmo, evolución y desarrollo, que podrían ir desde determinadas creencias y ritos que apuntan al originario sustrato protocéltico, hasta formas urbanas complejas de organización social. Esto es, los oppida de la Galia o la Celtiberia, que señalarían, ahora sí, el mundo celta propiamente dicho.

			Esta orientación «procesual» del estudio de la céltica europea está permitiendo clarificar y ampliar nuestro conocimiento de dicho fenómeno histórico, aproximándonos a un concepto de celticidad más extenso y heterogéneo, y que responderá con mayor fiabilidad a lo que pudo ser realmente la identidad celta. 

			Para el caso concreto de la península ibérica y debido a la escasez de un horizonte lateniense, este planteamiento «procesual» para el estudio de la celticidad nos estará permitiendo acercarnos con mayor certeza a lo que pudo ser la realidad de lo hispano-céltico. En este sentido podemos decir que no hubo «unos celtas», sino «muchos tipos de celtas» (Ruiz Zapatero, 1993: 23), y que en esta valoración no unívoca sino diversa de lo celta, se nos darán las claves para entender el lugar de la Hispania céltica en la general céltica europea, así como las distintas formas de celticidad de la propia Hispania prerromana (Almagro Gorbea y Ruiz Zapatero, 1992a y 1992b; Almagro Gorbea, 1992, 1993 y 2005b; Renfrew 1990, y Collins, 1989 y 1993). 

			Estamos haciendo referencia aquí a una céltica europea integrada por diferentes «provincias»: la céltica gala, la británica, la centroeuropea, la hispánica y la gálata, esta última ya en los confines orientales de Europa, en el interior de la península de Anatolia. Cada una de ellas a su vez, con sus peculiaridades, así como con sus distintas regiones y grados de diversidad y desarrollo. En el caso hispánico, con dos grandes áreas diferenciadas por su mayor a menor arcaísmo: el área lusitano-galaica y el área celtibérica. Todo un panorama mucho más rico y heterogéneo que poco tendrá que ver con esa idea «uniforme» y «estereotipada» que de lo celta se gestó en el siglo XIX. 

			Obviamente, este conocimiento mucho más real y certero de la celticidad no solo deja atrás dichas concepciones decimonónicas, sino que, además, poco tendrá que ver con la idea que de lo celta se te tiene mayormente en el ámbito de la cultura popular y el «neoceltismo». Donde precisamente esa idea uniforme, romántica y estereotipada de lo celta seguirá vigente. Mezclándose, para más inri a día de hoy, con planteamientos provenientes de la new age. Lo que en muchas ocasiones terminará por desgracia por alejarnos precisamente de aquello auténticamente aleccionador que pudiera ofrecer la antigua tradición céltica. 

			Habrá así en el fenómeno del celtismo, una suerte de estancamiento en planteamientos obsoletos respecto de la realidad histórica de la céltica europea, que sin embargo, y quizás por su mayor simpleza, permitirán un mayor nivel de idealización y sublimación. Precisamente lo que, a nuestro parecer y gran medida, subyace al fenómeno del celtismo como anhelo propio de nuestro tiempo. Es decir, eso que hemos llamado la «búsqueda de las esencias». 

			* * *

			En España por su parte, este recorrido historiográfico de los estudios célticos, así como el propio celtismo, habrá tenido su propia y particular variante y camino… 

			¿Qué sucedía en España con la cuestión de los celtas cuando en Europa comenzaban las primeras aportaciones a este tema? Siguiendo de nuevo a Ruiz Zapatero, no parece exagerado decir que en España había un cierto desfase con respecto a lo que se estaba haciendo en el resto del continente (Ruiz Zapatero, 1993: 35).

			Eruditos e historiadores españoles del siglo XVIII y especialmente del XIX seguirán desde el principio y de modo masivo la vinculación «celtas-megalitos», a la que se unirán especulaciones y conjeturas diversas, ofreciendo fantásticas e ingenuas explicaciones sobre los celtas de Hispania, muchas de ellas inspiradas en los viejos cronicones de los siglos XVI y XVII (dinastías míticas, Tubal, Hércules, etc.). Aparte de este «celto-megalitismo», podremos encontrar en el campo de la valoración de las fuentes y la lingüística a Von Humboldt (1821), que ofrecerá una de las primeras síntesis sobre los primitivos habitantes de España. Siendo a través de sus trabajos sobre el vascuence que arrancará la tradición de estudios lingüísticos conocida como «vascoiberismo». 

			Sí será relevante señalar cómo desde el siglo XV, con Antonio Nebrija, y hasta el siglo XVIII, con Juan de Loperraez, se habría tratado de identificar algunas de las ciudades indígenas prerromanas mencionadas en las fuentes clásicas, entre las que destacaría especialmente Numancia. Siendo los trabajos de Loperraez de 1788 los que definitivamente ubicarán la mítica ciudad celtibérica en el cerro de la Muela de Garray (Soria), llegándose a presentar incluso los primeros planos de Numancia (Lorrio, 1997: 15).

			En todo caso, la caracterización arqueológica de lo céltico en España se encontraba por lo general retrasada con respecto al resto de Europa, y los trabajos más importantes de la Edad del Hierro centroeuropea pasarán mayormente desapercibidos (Ruiz Zapatero, 1993: 37). Tanto es así que, cuando a comienzos de 1870 Europa empezaba a relacionar a los celtas con los equipos metálicos de finales de la Edad del Hierro, en España, estas ideas no se divulgarían. Manteniéndose todavía a esas alturas de siglo, la vieja creencia que consideraba a los celtas como constructores de los megalitos (Ruiz Zapatero, 1993: 35). 
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			Figura 3: Iconografía de indígenas prerromanos, en este caso Viriato, en un libro escolar del franquismo. Historia de España, Segundo grado, Barcelona, Luis Vives 1952. (Reproducido de García Quintela 1999: 178).

			Aun siendo así, a finales del XIX e inicios del siglo XX, aparecerán y para la arqueología de la Meseta occidental, los primeros planteamientos verdaderamente científicos. Principalmente entre 1901 y 1907 a través de las catalogaciones monumentales de Gómez Moreno (1927 y 1967) sobre las provincias de Ávila, Salamanca y Zamora (Álvarez Sanchís, 1999: 18). De la misma manera y para el ámbito celtibérico, la localización de la Numancia histórica a finales del siglo XVIII permitirá ahora a inicios del XX que un equipo arqueológico alemán, subvencionado por el káiser Guillermo II y dirigido por Schulten, haga los primeros sondeos arqueológicos en la legendaria «capital» de los celtíberos (Lorrio, 1997: 16). Debiendo destacarse como en un momento tan temprano de la investigación de la Hispania céltica, ya encontramos una preocupación por su mundo religioso y sus creencias, especialmente en el trabajo de Joaquín Costa «La religión de los celtas españoles» (1917).

			Por otra parte, paralelamente a la identificación de los celtas «históricos» por parte de la arqueología europea, surgirá el uso interesado de los caudillos celtas como instrumento de reivindicación nacional. En el marco europeo, el caso de Vercigentorix en Francia, el de Boadicea en Gran Bretaña, o el de Arminio en Alemania, resultarán especialmente característicos (Quesada Sanz, 2010: 30). En España, esta exaltación de valores patrios a partir de los «ancestros» de la Edad de Hierro y a pesar de nuestro retraso en lo que a estudios sobre mundo celta se refiere, se hará igual que en el resto de Europa. Teniendo aquí por protagonistas a Viriato, los numantinos, o Sagunto. Pudiendo señalarse las obras de Schulten sobre Viriato o Sertorio (1927 y 1949) como dinamizadoras de dicho sesgo patriótico del pasado prerromano de España (Quesada Sanz, 2010: 35). Siendo los textos escolares de «historia de España» y durante el franquismo, la expresión más característica de dicha lectura patriótica del pasado (Ruiz Zapatero, 1993: 40) (fig. 3)[8].

			En todo caso y como ya hemos señalado, la investigación en España, y por lo general, permanecerá ajena a los avances arqueológicos que, desde finales del siglo XIX, se estaban dando en el resto de Europa respecto de la caracterización arqueológica del mundo celta.

			Un primer paso en sentido contrario será la obra de Rubio de la Serna (1888), quien relacionará los ajuares funerarios de la necrópolis de Cabrera de Mataró, con celtas del otro lado de los Pirineos. Estableciéndose aquí una primera línea de identificación arqueológica de la presencia de celtas en la Península. 

			Por desgracia, su planteamiento tendrá escaso impacto científico y académico en un ambiente en el que el conocimiento arqueológico de lo céltico continuaba lastrado por prejuicios decimonónicos.

			En este sentido, los primeros trabajos de carácter científico a partir de un enfoque netamente arqueológico y sobre la Hispania céltica, los encontramos en Bosch Gimpera y ya avanzado el siglo XX (1921, 1932, 1944). Siendo él quien realmente primero elabore un concepto sobre celtas en la península ibérica (Álvarez Sanchís, 1999: 20), sus aportaciones han sido fundamentales hasta los años 70 del pasado siglo XX (García Quintela, 1999: 45). Schulten por su parte, y continuando con su trabajo en el ámbito de la Meseta oriental y Numancia, sentará las bases de la identificación arqueológica de los celtíberos a través del estudio y clasificación de las espadas del alto Jalón, los túmulos de la zona del Guadalquivir, y los diferentes torques encontrados en Portugal (Ruiz Zapatero, 1993: 46). Del mismo modo y para el occidente de la Meseta y en el área vettona, las excavaciones de Juan Cabré (1930 y 1932) permitirán identificar el conjunto arqueológico de «cultura de las Cogotas» a partir del yacimiento homónimo del valle de Amblés en Ávila. Dicha «cultura de las Cogotas» será verdadera piedra de toque para el estudio de la cultura céltica de la Edad del Hierro en el interior de la Península (Álvarez Sanchís, 1999: 20 y 21). Tras años de retraso respecto del resto de Europa y en cuestión de estudios celtas, todas estas investigaciones supondrán realmente un renovado y avanzado capítulo. 

			Para Bosch Gimpera la etnogénesis de lo hispano-celta habría pasado por una primera «celtización» reconocible en los campos de urnas catalanes, seguida de una segunda fase representada por lo que Bosch denomina «culturas posthallstátticas» de la Meseta y el noroeste (1932). Esta idea de un proceso de «celtización» será continuada por Almagro Basch (1952), quien abogará por la idea de una única invasión céltica, lenta y gradual, iniciada hacia el 800 a. C. y enmarcada en el contexto general de la cultura de los campos de urnas (Lorrio, 1997: 23). Esta línea de investigación contribuirá durante mucho tiempo a una identificación, un tanto imprecisa pero al tiempo no mal orientada, de lo celta con los campos de urnas, el Bronce Final, las culturas de la Edad del Hierro de la Meseta, y la cultura castreña del noroeste. Todo recogido con leves matices como expresiones regionales de los celtas peninsulares (Ruiz Zapatero, 1993: 47).

			Lamentablemente, en 1936 estallará la Guerra Civil produciéndose un parón en la labor investigadora. Una vez terminada esta y contribuyendo a complicar aún más las cosas, se dará un interés desmedido por hacer apología de todo lo céltico e indoeuropeo, en conformidad con el panorama político que presentaba Europa con las primeras victorias del eje. La expresión más manifiesta de este panceltismo será la obra de Martínez de Santaolalla (1941), cuya síntesis, Esquema Paletnológico de la Península Hispánica, insistirá en la idea de sucesivas invasiones indoeuropeas como clave de la etnogénesis de la Hispania prerromana. Recogiendo como uno de los objetivos esenciales de su obra revalorizar lo hispano-celta, y «levantar acta de defunción de los íberos» (Ruiz Zapatero, 1993: 47). Este ambiente de la posguerra y el contexto político de España durante los años 40 y 60 influirán en el desarrollo de la investigación del mundo celta peninsular. Pudiendo decirse que esta quedará en cierta medida paralizada. Repitiéndose durante todo este tiempo, sin visos de evolución, y hasta los años 80, los esquemas de Bosch Gimpera, Almagro Basch y otros (Lorrio, 1997: 24).

			Sí podrán señalarse para este periodo importantes avances en el ámbito de los estudios de las lenguas de la Hispania prerromana. Especialmente a través de los trabajos de Tovar (1946, 1949, 1960 y 1971) y su descripción de algunos de los rasgos fundamentales de la lengua de los celtíberos, lo que permitirá su inclusión en el ámbito general de las lenguas célticas. Para Tovar y en este sentido, existirían dos estratos lingüísticos indoeuropeos: uno «precéltico» documentado entre los lusitanos, lengua «más arcaica en algunos rasgos que el celta propiamente dicho» (resto quizás de primitivas invasiones indoeuropeas en el occidente peninsular). Y el celtibérico, entendido este como dialecto celta de tipo arcaico. De hecho, para el propio Tovar, el nombre de «celtíberos» «no designaría una mezcla de pueblos», sino un pueblo de habla celta que habría tomado de sus vecinos íberos determinados préstamos culturales, incluida la escritura (Tovar, 1971).  

			En todo caso, el estudio del mundo hispano-céltico y durante estos años, ya sea por un motivo o por otro, no terminará de «despegar», manteniéndose en conceptos ambiguos con escasa definición arqueológica y en consecuencia, abocado a visiones simplistas y atribuciones erróneas de yacimientos (Ruiz Zapatero, 1993). 

			Sin embargo, desde mediados de los años 80, asistiremos a una progresiva revitalización de los estudios sobre los celtas en la península ibérica, planteados además desde una rica perspectiva interdisciplinar (Lorrio, 1997: 26). Siendo en este momento que se celebrará en 1984 y en la Universidad de Salamanca, el «Coloquio internacional sobre la Edad del Hierro en la Meseta norte». Dicho coloquio puede considerarse el punto de inflexión y arranque de toda una nueva era en la investigación de lo céltico en España que, a partir de este momento, se decidirá a dar plena luz a la realidad de la Hispania céltica (Ruiz Zapatero, 1993: 49 y 57). En este ámbito, los trabajos de Martín Almagro Gorbea cobrarán especial protagonismo. Siendo a partir de sus propuestas (1986, 1987b, 1991, 1992, 1993 y 1995) que se va a poder iniciar toda una nueva línea de investigación basada, por un lado, en un rechazo a los planteamientos «invasionistas» que recurrían a «oleadas» de «jinetes centroeuropeos», para explicar la celtización de la Península. Por otro, en la adopción de una metodología de trabajo que incorporará y cruzará investigación arqueológica, lingüística, religiosa y etnográfica, generando una perspectiva capaz de estudiar con mayor claridad y profundidad, modelos más complejos de asimilación de elementos tipológicos, materiales e inmateriales, de distinta procedencia y cronología (Ruiz Zapatero, 1993: 55). Abriéndose desde este punto las puertas a la posibilidad de caracterizar con mayor rigor una celticidad propiamente hispánica, surgida in situ en el solar de la península ibérica (Lorrio, 1997: 31). 

			Un nuevo y fértil ciclo en la historia del estudio del mundo hispano-céltico habría comenzado de este modo su andadura, ciclo que en gran medida hoy día se seguirá recorriendo. Surge así toda una generación de investigadores que, con sus distintos trabajos, habrán levantado verdaderos hitos en el camino de clarificación de la realidad de la Hispania céltica. Estas investigaciones habrán hecho parte esencial en el camino hacia la actualización y renovación del conocimiento e investigación del mundo céltico de la península ibérica. Son los casos de Almagro Gorbea y Ruiz Zapatero, 1992; Almagro Gorbea, 1991, 1992 y 1993; Ruiz Zapatero, 1991, 1993, 1999 y 2005; Sopeña Genzor, 1987, 1995 y 2005; Marco Simón, 1987 y 1993; Ciprés, 1993, 1994 y 2002; Lorrio, 1997; Burillo, 1998; Álvarez Sanchís, 1999; Almagro Gorbea y Álvarez Sanchís, 1993a y 1993b; Ruiz Zapatero y Álvarez Sanchís, 2011; Peralta Labrador, 2000; García Quintela, 1999; Sánchez Moreno, 2000, 2002 y 2005; Jimeno Martínez, et al., 2002 y 2004; Sanz Mínguez y Velasco Vázquez, 2003; Olivares Pedreño, 2002; Pastor Muñoz, 2000, o Torres Martínez, 2011, entre otros. Toda una generación de investigadores cuyos trabajos habrán supuesto una verdadera actualización y desarrollo del estudio de la «céltica hispánica» y, por ende, de las culturas de la Edad del Hierro en la Península. Siendo el marco y camino iniciado por ellos con estas obras, el marco y camino que todavía a día de hoy se sigue recorriendo en sus diversas posibilidades y desarrollos.

			Estas recientes investigaciones se enfrentarán al problema de lo hispano-céltico en un doble sentido. Por una parte, desde un sentido histórico. Como concepto global de muy diversos planos: fuentes, arqueología, lingüística; pero también instituciones, religión, ritos, creencias… Por otra parte, desde un sentido estrictamente arqueológico. Este último más controvertido, al cargar inevitablemente con todas las connotaciones más negativas de la historiografía anterior, así como por las propias limitaciones reales de identificación, definición e interpretación de la evidencia material (Ruiz Zapatero, 1993: 56). 

			En cualquier caso, hoy día la investigación de lo hispano-celta, a nuestro parecer, se encuentra en el mejor de los momentos de su historia, y más que nunca es posible aproximar una caracterización de lo que fue la Hispania celta, su proceso y su identidad. Desde mediados de los 80 habrá empezado así un nuevo capítulo en la investigación de lo celta en España, siendo estos momentos realmente importantes y apasionantes en el avance del conocimiento de nuestra «protohistoria». Pudiendo decirse que hemos asistido durante las pasadas décadas de los ochenta y noventa del siglo XX, a una verdadera recuperación y puesta al día del celtismo hispánico (González García, 2007: 89).

			Del mismo modo, si bien el fenómeno del neoceltismo en nuestro país habrá sido durante años similar al del resto de Europa, con los correspondientes romanticismos e idealizaciones, afectaciones nacionalistas, contaminaciones «nueva era» y vulgarizaciones diversas. También es verdad que los avances del estudio de la céltica hispánica de los últimos 30 años (la puesta a punto de un conocimiento serio y riguroso de qué cosa fue la Hispania céltica) parece haberse filtrado a parte del público aficionado, generándose a través de algunos blogs y webs un ambiente hasta cierto punto saludable, en el que al conocimiento real del pasado celta de España se unen un amor e inspiración legítimos que encuentra en dicho pasado y más allá del neoceltismo más espurio, andamiajes y semillas de identidad. Lo veremos en el siguiente capítulo.

			* * *

			El estudio del pasado y el conocimiento de la historia creemos no pueden ser una disciplina meramente positivista sin vínculos identitarios con nosotros, sin raíces que vinculan el presente con dicho pasado y ayudan a saber quiénes somos. De igual manera, la historia no puede elaborarse a beneficio de inventario sin mayor proyección sobre nuestras sociedades que la mera erudición. Hay siempre lecciones de sabiduría y virtud en el conocimiento de todo proceso histórico, y nos atreveríamos a decir que toda historia, de un pueblo u otro, hasta cierto punto y como historia humana, siempre nos vincula y nos enseña. Ahora dicho esto, sería desacertado querer que tan loable aspiración pueda cristalizarse en el romanticismo nacionalista, siempre manipulador e interesado. En un fatuo «neoespiritualismo» lleno de adulteraciones y desviaciones, síntoma de una época ayuna de auténtica tradición sapiencial; o en publicaciones vulgarizadoras más propias de una industria del entretenimiento que de una sana y auténtica cultura. Encontrar el punto medio entre el árido positivismo y todas estas desviaciones es labor fundamental de todo estudio histórico comprometido con su tiempo. No nos postulamos así en contra del «esencialismo», pero si de verdad creemos que hay algo de «rumbo perdido» en nuestra época, y consideramos que puede ser necesario recuperar algo «que perdimos en el camino». Una suerte de «reencuentro» con «las raíces y la tradición», entonces «saber quiénes somos», «conocer nuestra historia» y «entender nuestro tiempo» deberán ir todos de la mano. De este modo, el estudio del pasado y en este caso concreto del mundo celta sí podrá tener de verdad algo que enseñarnos.

			El fenómeno de celtismo

			La comprensión del fenómeno del celtismo nos proporcionará no solo claves críticas para entenderlo y separando el grano de la paja rescatar de él lo que pudiera tener de válido; sino que, además, servirá de marco para una reflexión más honda sobre las carencias espirituales e identitarias de nuestro tiempo. 

			Consideramos que para entender, valorar y a su vez hacer una crítica sana al fenómeno del celtismo, es necesario también hacer, aunque sea muy brevemente, una crítica al empirismo positivista. El cual, aplicado al estudio de la historia y en demasiadas ocasiones, no será capaz de dar cuenta de lo que muchas veces es lo realmente importante. Esto es, los principios, valores y creencias de una cultura y tradición. 

			Es decir, al acercarnos al estudio del mundo celta con la intención de entenderlo en su «alma», en su «concepción del Mundo» o weltanschauung, un primer problema al que tendremos que hacer frente es que durante mucho tiempo el componente fundamental de la labor investigadora ha girado alrededor de una fuerte concepción empirista. Concepción en cuyo ambiente la investigación histórica queda centrada en la exposición y el análisis más directo e inmediato de las fuentes, y la elaboración de catálogos y corpora de dichas fuentes. Elaboración que termina por considerarse un fin en sí mismo. De esta manera, la aproximación al ámbito de las creencias, principios, religiones y mitos del mundo celta o la hispania céltica se verá limitada por dicha concepción empirista para la cual, el estudio del ámbito de la tradición y las creencias, parecerá limitarse a la recopilación de las fuentes históricas que permiten estudiarlas. Llegándose a incidir más en la actualización de dichas fuentes (literarias, arqueológicas o epigráficas) que en la comprensión de la realidad histórica e ideológica que subyace a las mismas (García Quintela, 1999: 7).

			Este peso del empirismo convendrá tenerlo presente a la hora de juzgar el fenómeno del celtismo, pues este, por su propia naturaleza, aspira a comprender y saber de la «realidad ideológica» que subyace al mero dato histórico. Y no encontrándose la mayor parte de las veces y desde los estudios académicos la debida interpretación de dicho dato, parecerá que esta puede quedar al libre albur del lector aficionado, o peor aún, del «romántico» sugestionado por la «magia» del mundo celta.

			El estudio para el conocimiento de una «tradición», de una «concepción del mundo», conduce así y necesariamente más allá de los estrechos márgenes del mero empirismo. Y este por sí solo no puede dar cuenta del conocimiento en profundidad, del «alma» de dicha «tradición». Es decir, de sus principios, valores y creencias. 

			En este orden de cosas, debemos entender que el estudio de las fuentes es un medio para un fin: reconstruir las sociedades y el pensamiento de la Antigüedad. Y esto no es posible si a la lectura de las fuentes no se le aplica un método, que no puede ser extraído de la misma fuente, sino de una teorización previa. Teorización que, a su vez, será resultado del estudio de otras sociedades y culturas desde las que podamos trazar paralelismos que nos ayuden a comprender aquello que estamos estudiando (García Quintela, 1999: 8). Con esto queremos decir que, necesariamente, el estudio y comprensión del mundo celta y de los pueblos célticos de la Hispania prerromana se engloba no ya en el contexto más amplio de la céltica europea, sino también en el marco general del mundo indoeuropeo. Y es desde este marco, y con las debidas precauciones, que no debemos quedar constreñidos por los prejuicios de un estrecho positivismo empirista. 

			El no desarrollo de dicha labor de interpretación y compresión de una cultura del pasado, con vocación de profundidad, a nivel de «alma de una tradición», lo único que al final provocará será, por un lado, el desinterés del público general. Y por otro, el desarrollo de interpretaciones arbitrarias y fantasiosas, como ocurre en muchas ocasiones con el neoceltismo contemporáneo. 

			El estudio de la Antigüedad no debe quedar así reducido a una mera catalogación plana de fuentes y restos, acompañado de un básico y limitado aporte de instrumentos de interpretación y compresión de dichos restos. Esto no es suficiente.

			Los principios, valores y creencias de la céltica hispánica podrán tener elementos comunes con el mundo celta de la Galia o de Britania, e incluso con el universo de tradiciones guerreras del ámbito germánico. Y por ende, con el general del mundo indoeuropeo. Siendo todo a su vez englobable, en el ámbito superior de las sociedades tradicionales premodernas, así como de la Europa precristiana. Desgraciadamente para el más duro empirismo, estas líneas de indagación, sugerencia y reflexión muchas veces serán difícilmente desarrollables a partir de sus instrumentos y puntos de vista, a partir de un mero análisis empírico de las fuentes epigráficas, arqueológicas y literarias. Superar el estancamiento hermenéutico que esto supone es parte, a nuestro parecer esencial, de la problemática del estudio de la Antigüedad y la protohistoria. Y el vacío que dicha hermenéutica genera será un elemento más en la tentación de un celtismo adulterado. 

			Como ya hemos indicado anteriormente, la aspiración del celtismo nos puede resultar loable y legítima, y el problema no será tanto la existencia de un «esencialismo» vinculado al antiguo mundo celta, como las derivas espurias que esta por desgracia en ocasiones genera. Hágase así desde el estudio especializado el esfuerzo por dar cuenta también, del «alma» de la céltica europea… 

			* * *

			Términos como celta, céltico, protocelta, celtización o hispano-céltico no son exclusivos del ámbito académico y de los historiadores, sino que también, y cada vez más, hacen parte de la cultura popular de nuestro tiempo. Funcionando en determinados contextos culturales y sociales como referente identitario, musical, literario, político o espiritual. Discernir y prevenir con respecto al uso arbitrario y vulgarizador que de dicha terminología podremos encontrar en dichos contextos, así como reconocer allá donde, por el contrario, se puede estar dando un sano reencuentro con el antiguo mundo celta, es el quid de la cuestión a la hora de abordar el fenómeno del Celtismo. 

			Como hemos visto al hacer la correspondiente aproximación historiográfica, las adulteraciones y tergiversaciones que se dan en el celtismo podremos encontrarlas desde los orígenes mismos del estudio e investigación de lo celta, especialmente a partir del siglo del XIX. Siendo un fenómeno colateral al propio estudio académico, que en parte se nutrirá de este, y que, en época presente, gracias mayormente a canales digitales, parecerá haber adquirido un mayor desarrollo y profusión.

			En este sentido, la creación de un cliché de «lo celta», de un estereotipo de lo «céltico por antonomasia», será algo que gestado en gran medida entre el siglo XIX y el siglo XX, y preñado de idealizaciones románticas, ha terminado por ser la imagen popular de lo celta entre el público no especializado. Siendo en gran medida a partir de dichos clichés, que se afianzará y desarrollará toda la corriente del neoceltismo contemporáneo. Tanto en su deriva identitaria, como en su vindicación nacionalista, como en su corriente «seudoespiritual» y new age, entre otras… 

			En esta creación de «lo celta» por antonomasia, gestada al calor del romanticismo decimonónico y sus consiguientes nacionalismos, jugará un papel fundamental la isla de Irlanda. 

			Irlanda es sin duda una de las «tierras celtas» por excelencia, situada en un «finisterre» atlántico más allá de los límites de Roma, los mitos y leyendas más antiguos de la isla parecerán haber conservado la tradición celta mejor allí que en ninguna otra parte. De hecho, serán muy diversas y ricas las cuestiones que podrán plantearse desde el estudio de su historia antigua, su folclore y sus leyendas. Teniendo en el Libro de las Invasiones, el Ciclo del Ulster, o el Ciclo de Finn, verdaderas fuentes de información para el estudio de la cultura céltica. 

			Dicho esto y sin embargo, será un torpe error para cualquiera que quiera acercarse a la realidad histórica del mundo celta hacer del celtismo irlandés o de la Britania tardorromana el patrón general del celtismo. Siendo esto por desgracia lo que encontraremos en la mayor parte de las aproximaciones vulgarizadoras al mundo celta, así como en diversas perspectivas trasnochadas que siguen haciendo de Irlanda el epicentro de la celticidad. Del mismo modo llegados al nivel de la «moda celta» y el neoceltismo contemporáneo, la imaginería de las leyendas irlandesas se convertirá no ya en el estereotipo máximo de celticidad, sino directamente en una suerte de estética superficial llena de prados verdes y brumosos, chicas pelirrojas y lánguidas guardando fuentes sagradas, druidas barbudos de discurso ecologista, y bravos guerreros que combaten o festejan al ritmo de «músicas celtas del siglo XXI»… Toda una estética recurrente más o menos pintoresca, cargada de clichés más o menos manidos, que hacen descender la adulteración de la celticidad desde los niveles de una sobredimensionada mitología irlandesa, a los niveles de una comercialización en ambientes new age de dicha mitología. Indiscutiblemente quien quiera conocer realmente qué pudo ser la céltica europea, deberá mantenerse al margen de estos celtas ecologistas, feministas, nacionalistas o antifascistas, y acercarse a la misma desde el rigor histórico. El cual, por otra parte, no solo no reconocerá el celtismo irlandés como fuente de información y estudio, sino que también y como hemos señalado en la panorámica historiográfica, tampoco aceptará un trasnochado celtismo unilateralmente lateniense, abriendo el estudio de la céltica europea a otros horizontes arqueológicos y geográficos.

			La realidad de la céltica europea será así la de un fenómeno complejo y diverso, con distintos rostros según los lugares y los momentos, con una evolución particular de acuerdo al acontecer histórico de cada una de sus diferentes áreas, y en ningún caso reducible a la visión estereotipada a la par que estrecha, que, a partir de las leyendas y mitos del folclore irlandés y británico, parece haberse generado en determinados ambientes.

			Esta creación de un estereotipo de lo celta, que como hemos podido señalar anteriormente no es de ahora y se puede rastrear ya en el romanticismo, a día de hoy habrá alcanzado un grado mayor de adulteración de mano de todo un entramado de publicaciones, revistas, libros, páginas web y grabaciones musicales que conformarán la llamada «moda celta» o «neoceltismo». En la que las desviaciones propias del siglo XIX (fundamentalmente idealización romántica y nacionalismo) habrán quedado atrás para dar paso a una suerte de «neoespiritualidad» en la mayoría de las ocasiones un tanto banal. 

			Este es un fenómeno que ciertamente puede llamarnos la atención y ser tenido como un síntoma de los problemas de nuestro tiempo, en sociedades desenraizadas, secularizadas y devastadas por la cultura de masas. Pero claro está, en él poco o nada encontraremos de una aproximación rigurosa y objetiva a la realidad del antiguo mundo celta. 
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			Figura 4: «Diez minutos de espiritualidad céltica. Bendiciones, Sabiduría y Guía para el día al día». En la contraportada de este libro se puede leer entre otras cosas: «Con la ayuda de cientos de consejos, meditaciones y rituales aprenderás los entresijos de esta honorable tradición y podrás incorporar sus bendiciones y beneficios a tu vida […] Bendice tu alma con la gracia de los santos celtas, haz uso del poder del Norte, el Sur, el Este y el Oeste, aprende el lenguaje esotérico de los druidas y arroja las runas para determinar tu futuro…». El libro contiene un verdadero compendio de celtismo new age en el que caben y se mezclan tanto la numerología y las runas, como las referencias a san Patricio o la escritura Ogham. Todo ello en un contexto de aparente «autoayuda»…

			Lo que nos encontramos así, y dicho muy sintéticamente, es un proceso en el que desde las visiones idealizadas del romanticismo, pasando por el reencuentro con las raíces del Crepúsculo Celta de William B. Yeats, o la poesía panirlandesa del «Arpa en los salones de Tara», de Thomas Moore, el celtismo se conducirá a través de los nacionalismos, las teorías etnicistas e identitarias e incluso la literatura fantástica, para arribar después, y perdido todo anclaje con el rigor, en la mezcla del mundo celta con la new age, la industria de lo «seudoespiritualidad», y toda una larga lista de publicaciones, objetos y discursos englobables en lo «neocelta». Tal será el caso del horóscopo celta, la magia de las «runas» celtas, el saber sanador del druida celta, el naturismo celta o el poder femenino y feminista de las diosas celtas… Toda una moda e industria, toda una amalgama de supuesta espiritualidad, identidad y sabiduría que puede resultar interesante como objeto de estudio para la comprensión de las carencias identitarias y espirituales de nuestro tiempo. Pero que, obviamente, nunca podrá ser fuente de referencia para el conocimiento de lo que fueron los celtas históricos. 

			En este sentido, el problema estará en cómo desde ese primer celtismo decimonónico no se habrá sabido salvar y cultivar de este lo que tuviera de valioso y loable, dejando atrás incipientes adulteraciones y desviaciones. Desviaciones que, lamentablemente y andando el tiempo, han terminado por derivar en demasiadas ocasiones en lo más espurio del neoceltismo contemporáneo. 

			Es verdad que, hoy día, cada vez es más fácil encontrar páginas webs de un celtismo consciente y de vocación rigurosa, pero, por desgracia, ese camino de reencuentro con el mundo celta, precavidos de no caer en falsificaciones interesadas o fantasiosas, sigue sin ser la corriente principal del celtismo. 

			Desde un lejano 1781 en el que se constituyó en Inglaterra la «Antigua Orden de los Druidas», pasando por los autodenominados «neopaganismos reconstruccionistas» o la Wicca de los «hechizos sanadores de Epona», determinadas vertientes del neoceltismo contemporáneo, ciertamente y a nuestro humilde entender, quizás necesitarían de cierta moderación y reflexión… (fig. 4). 

			* * *

			Dicho todo lo anterior, queremos dejar también recalcado que con nuestra argumentación, no pretendemos en ningún caso y para nada criticar la literatura que de alguna manera se inspira en el mundo celta o surge de todas estas idealizaciones románticas usándolas de diversas maneras, algunas enormemente acertadas. De hecho, en dichos casos el reencuentro con las antiguas tradiciones europeas, célticas o germánicas, nos parece cosa digna de encomio y una muestra clara de cómo el pasado ancestral de Europa puede ser fuente de una sana inspiración artística. Tal sería el caso de la obra de Tolkien y su Tierra Media, o los relatos de Robert Ervin Howard y su era Hiboria. Por poner un ejemplo fácilmente reconocible para el lector. 

			No será así ni mucho menos nuestra intención incluir en nuestra crítica al neoceltismo contemporáneo, a la literatura fantástica deudora de la «imaginería» creada en torno a lo celta, y en general creada en torno a las culturas de la Edad del Hierro europeas. Dicha literatura podrá tener el mayor de nuestros beneplácitos y en todo caso, siempre podrá ser fuente de inspiración para jóvenes y futuros estudiosos de la Europa Antigua y protohistórica, así como del universo de leyendas y tradiciones de nuestra cultura más ancestral. Lo que siempre, y a nuestro entender, podrá favorecer un sano enraizamiento así como sentir espiritual de la propia existencia. 

			Lo mismo mayormente creemos que puede decirse de distintas músicas surgidas en torno a la idea del pasado celta de Europa y las pervivencias de la tradición celta en los finisterres atlánticos de Europa. Músicas, que aún afectas de la idealización romántica y construidas muchas veces a partir de la música rural y tradicional de Irlanda, Galicia o Gales, no dejan de ser un elemento más del alma e identidad europea de nuestro tiempo. En este caso surgido a partir de la búsqueda del reencuentro con las raíces celtas de nuestro continente. Búsqueda que creemos habrá dejado en el camino obras de alto nivel artístico que también serán celtismo. Un celtismo que entonces, y en ocasiones, podrá resultar enriquecedor e inspirador, y que a su vez se mostrará como síntoma y muestra de una búsqueda de esencias y raíces que quizás aquí esté siendo mejor enfocada.  

			El quid de la cuestión será así poner en claro que lo que se puede venir llamando «celta» desde diversos discursos popularizados en la cultura de nuestro tiempo no solo puede no tener nada que ver con el mundo celta propiamente dicho, sino que, además, la mayor parte de las veces responderá a una desorientación identitaria y espiritual, muy propia del mundo moderno. Ahora dicho esto, también será verdad que esa desorientación es loable querer enmendarla y que buscar en las raíces ancestrales de tu civilización claves de dicha identidad y espíritu será cosa perfectamente humana y comprensible. Lo que habrá permitido que aún, y a pesar de las todas las adulteraciones, el celtismo nos haya dejado obras literarias, artísticas y musicales de gran valor. Y no solo eso, sino que quizás, en la medida en que la tradición celta haya podido ser portadora de principios, valores y creencias de un saber tradicional, en su sentido superior, perenne y universal, el reencuentro con el mundo celta podrá haberse convertido en reencuentro con aquello de la tradición, que no puede caducar… 

			* * *

			En conclusión, el fenómeno del celtismo creemos poder englobarlo en un conjunto más amplio de movimientos culturales en los que, como rasgo fundamental, se dará una búsqueda de raíces, esencias, espíritu e identidad. Búsqueda que vendrá dada por el propio carácter desenraizado y materialista de la civilización moderna, la cultura de masas y la «obsesión economicotécnica» de nuestro tiempo. Esta búsqueda no creemos que sea un residuo marginal del sentir tradicional premoderno, llamado más tarde o más temprano a ser superado y dejado atrás. Sino que, por el contrario, consideramos que es una búsqueda loable y hasta cierto punto inevitable toda vez que el mundo moderno en gran medida ha prescindido de la dimensión espiritual e identitaria de las personas y las sociedades. Ahora dicho esto, y precisamente en la medida en que la cuestión espiritual e identitaria no será posible soslayarla aún a pesar de la modernidad y su estandarización de la cultura, es importante saber enfocarla. Es importante que no derive hacia ámbitos de pura adulteración y banalidad, de industria de lenitivos seudoespirituales para personas sofocadas por la aridez materialista de nuestra época. No debiendo convertirse tampoco, y como tantas veces ocurre con la historia, en «excusa» para «micronacionalismos» fragmentadores de cuerpos más amplios de identidad y cultura común, diversos y heterogéneos, pero de sustrato antropológico y étnico afín. De hecho, el horizonte propio de este tipo de movimientos en los cuales hemos querido englobar el celtismo sería precisamente evitar esta doble vía de desviación: la de la seudoespiritualidad de escaso fondo auténticamente sapiencial. Y la de las identidades «particularistas» y egocéntricas, incapaces de aceptar un marco más amplio de raíces comunes y compartidas. Marco que, sin ser el de la «globalización multicultural», es sin embargo capaz de no caer en el «micronacionalismo». 

			El reencuentro con lo espiritual e identitario creemos que va a hacer parte fundamental del discurrir del siglo XXI, y esto solo será realmente fértil, alternativo y revolucionario, si se lleva a cabo desde un auténtico reencuentro con lo tradicional, y si la identidad se entiende en clave superior a lo meramente regional. Si se entiende que una diversidad de pueblos son hermanos que no vecinos a partir de una raíz común y que esta, a su vez, hace parte de un árbol más frondoso y familia más amplia, que es Europa misma. Es desde este orden de cosas que el celtismo posiblemente tenga algo bueno que aportar…

			El papel del folclore y la etnoarqueología

			El estudio del folclore no puede ser ya dejado a un lado si queremos conocer las sociedades célticas. Desde ámbitos académicos y hasta la simple divulgación pasando por los eruditos locales y los folcloristas, cada vez parece más claro que hay algo en el mundo tradicional más ancestral que nos acerca a las creencias de la Edad del Hierro. Ese algo debe ser reconocido, estudiado y puesto en valor. Incorporado como elemento de juicio y comprensión de qué cosa fue la céltica europea y, a partir de ahí, como sana orientación para el celtismo de nuestro tiempo. 

			El estudio del folclore

			El estudio del folclore y la etnoarqueología, a día de hoy y desde ámbitos académicos, se está planteando como una posible fuente para el conocimiento de la protohistoria, especialmente a la hora de afrontar cuestiones relacionadas con las concepciones sociales y la espiritualidad (Reyes Moya, P. 2012). 

			Frente a las visiones estrechas para las cuales el pasado solo podía estudiarse desde un determinado número de fuentes coetáneas, renovadas líneas de estudio e indagación plantean la potencialidad de un trabajo multidisciplinar en el que arqueología, folclore, fuentes clásicas y literatura tradicional pueden darse la mano. Acercándosenos entonces una «ventana» desde la que asomarnos a las mentalidades de la protohistoria Europea. Especialmente en el ámbito de las creencias, los principios y valores. En el ámbito de la «religión», entendida esta como parte orgánica y esencial de las sociedades antiguas. Parte de la que no siempre los testimonios arqueológicos podrán darnos debida cuenta (Reyes Moya, P. 2012: 1-5).

			El desprecio del hombre moderno por la tradición, así como el estilo de vida mecanizado de nuestro tiempo, deja atrás y sepulta en el olvido siglos de conocimiento y construcciones cosmológicas ancestrales en las que un riquísimo patrimonio inmaterial daba testimonios sociales, jurídicos y religiosos de un mundo que, en muchos casos y con seguridad, se remontaba a la Edad del Hierro. Emerge así la idea de una continuidad de fondo desde la prehistoria reciente hasta la historia posterior. Con una visión menos rupturista entre las distintas fases históricas. Como si, por decirlo así, «los sistemas culturales invasores hubieran dejado mayor margen de maniobra y continuidad a las sociedades invadidas». De este modo, será posible plantear la necesidad apremiante de coordinar con inteligencia las fuentes que trabaja esta renovada vía de estudio, especialmente en el ámbito de los testimonios orales y antes de que desaparezcan los últimos «hombres y mujeres-memoria». Esos que, aún hoy, pueden transmitir unas costumbres y tradiciones de origen ancestral, desde el mismo contexto en el que las aprendieron (Reyes Moya, P. 2012: 507-511).

			Y no nos encontramos aquí frente a una cuestión menor…, pues de todos los «sistemas culturales invasores», el más laminador de toda tradición y creencia habrá sido la modernidad. Y esta sí que habrá supuesto en numerosísimas ocasiones el final de sistemas culturales tradicionales cuyos conocimientos y análisis, a día de hoy, pueden reconocerse como líneas de investigación prioritarias para el estudio de la Hispania céltica. 

			Atendiendo a cómo el mundo hispano-céltico nos remite a instituciones y cosmovisiones ancestrales de origen indoeuropeo, rastreables en distintos rasgos comunes de un extremo a otro de Europa, el estudio de la Hispania céltica desde el folclore y la etnoarqueología, se nos revelará capaz de ilustrar no ya la protohistoria peninsular, sino las raíces mismas de Europa (Reyes Moya, P. 2012: 508 y 511). 

			* * *

			Se plantea así que la tradición folclórica de las zonas más rurales de España, especialmente en lugares del noroeste peninsular no obstante no solo de esta área, puede ser estudiada en ocasiones como una ventana desde la que asomarnos, aunque sea en la lejanía, a principios, creencias e instituciones del mundo hispano-céltico. En la misma línea, un trabajo similar podrá hacerse en el ámbito de las leyendas populares y la literatura tradicional premoderna (Almagro-Gorbea, 2013), la cual también podrá suponer un reencuentro con las raíces protohistóricas y célticas de España. Y del mismo modo, cabrá plantear la adaptación por parte del cristianismo de algunos mitemas especialmente significativos del mundo hispano-céltico. Tal será el caso del jinete heroico y guerrero y la figura de Santiago Matamoros, «guerrero celestial» e «hijo del Trueno», arquetipo heroico montado en su caballo blanco e imagen que conectará perfectamente con el mundo de símbolos y principios de la tradición guerrera y ecuestre de la Hispania céltica (Almagro-Gorbea, 2005). 

			La idea es entonces que, en determinados elementos de la cultura popular más antigua, y especialmente en la preservada en las zonas más rurales de España, pudiéramos estar recibiendo trazas diversas de lo que fue el mundo cultural de la Hispania pagana y céltica. Este mundo habría pervivido disimulado y oculto en fiestas, leyendas, romerías, personajes míticos del mundo feérico, romances y tradiciones y en general, en todo un universo folclórico que de ser debidamente mantenido, recuperado y estudiado, puede darnos interesantísimos frutos en el conocimiento y reencuentro con las raíces célticas de la identidad española. 

			Siendo importante entrar a valorar aquí la cuestión del folclore y desde el punto de vista que venimos señalando, como una cuestión de «pervivencias». Cuestión que estará en el centro de todo estudio etnoarqueológico. Esto es, ¿hay en el folclore pervivencias auténticas de las tradiciones y costumbres del pasado? Más aún, ¿hay en el folclore pervivencias de la Edad del Hierro, del mundo hispano-celta, de lusitanos, celtíberos, astures y cántabros? ¿Es lícito usar el término pervivencias para aquello que podamos encontrar de interés en el folclore popular, o nuestras «pervivencias» no dejan de ser estructuras universales de pensamiento? (Arizaga Castro y Ayán Vila, 2007: 463-464). 

			Estas preguntas serán clave para el debate etnoarqueológico y de ellas derivarán las premisas de las que debemos partir a la hora de estudiar el folclore popular, si queremos discernir aquello que realmente nos remite al pasado más remoto. 

			Tratando de abundar en claridad y concreción, diremos que el trabajo etnoarqueológico tiene que ser capaz de entender que «folclore» puede ser en un momento dado casi cualquier cosa: una canción popular, un traje regional o una romería…, y que todo folclore es a su vez antropología. Ahora, ¿es también arqueología? Bien, pues cuando dicha romería se celebra en el Castro de san Torcuato (el santo del torques) y la comitiva procesional sube al santuario intemporal del Pico Sacro, parece ser que ciertamente sería lo más razonable pensar que sí (Arizaga Castro y Ayán Vila, 2007: 447). 

			De igual manera el tema de las mouras encantadas gallegas, las xanas asturianas, las anjanas cántabras, las mairiak de vascongadas y por otra parte las nereidas, ninfas o lamias del mundo grecolatino. Remitiendo todas ellas a un mitema análogo desde el Mediterráneo hasta los relatos medievales irlandeses pasando por el noroeste peninsular, repitiéndose los motivos y comportamientos en un análogo universo feérico (Arizaga Castro y Ayán Vila, 2007: 466-467 y 469). ¿No debería invitarnos a pensar en una «lejana supervivencia»? ¿No es acaso la etnicidad céltica una manifestación más del complejo y polimorfo mundo indoeuropeo? ¿No sería razonable entonces encontrar ahí la clave de tan interesantes equivalencias a lo largo y ancho de Europa?

			El oeste de Irlanda, la isla de Man y el interior de Gales, el noroeste peninsular o los altiplanos sorianos se configuran, entre otras muchas áreas de Europa, como paradigma de zonas periféricas de gran riqueza etnográfica y paisaje tradicional en cierta medida «fosilizado». Su folclore, tradiciones y leyendas podrán sugestionarnos así la idea de «ecos lejanos de otro tiempo», y ciertamente el estudio serio de la cuestión, y como venimos planteando, señala en esa dirección. Siendo entonces que, con mayor razón, conviene manejarse con cuidado y rigor… 

			Es decir, el estudio etnoarqueológico estará llamado en gran medida a saber perfilar qué tipo de información es la que estamos recibiendo a través del folclore y cómo debemos valorarla: desde la posibilidad de una pervivencia del pasado lejano, hasta la manifestación de un patrón antropológico universal, pasando por la interpretación «arqueológica» que de un resto antiguo estaría haciendo el saber popular («los tesoros escondidos» de las «leyendas castreñas» gallegas serán aquí especialmente representativos) (Arizaga Castro y Ayán Vila, 2007: 452-57).

			Es a partir de todo este orden de cosas que parece claro cómo debe plantearse el estudio etnoarqueológico: primeramente recopilando datos, haciendo el trabajo de campo y documentando tradiciones y folclores antiquísimos antes de que estos desaparezcan definitivamente con las nuevas generaciones. Más difícil es el siguiente paso, en el que habrá que trazar sobre estos datos las vías de una correcta interpretación. Los caminos para poder fondear en dichos datos, y encontrar las posibles pervivencias del mundo pagano precristiano. Aquí quedaría todavía un largo trecho por andar y en todo caso, y a nuestro entender, será un ámbito llamado a darnos interesantísima información si sabemos interpretar correctamente lo que nos llega desde «la tradición». Hablamos de fiestas populares como la de los Zamarrones de Saelices, cerca de Segobriga, de ejemplos de arquitectura popular como el chozo asturiano, de objetos simbólicos como las calaveras de ánimas la Noche de Difuntos, de «lugares encantados» como el pozo Airón o de mascaradas y botargas de Año Nuevo como los «Carochos» de Riofrío de Aliste en Zamora… 

			En definitiva, un marco de estudio y trabajo que está aún por desarrollarse y que además en España parece poder ser especialmente fértil debido a la gran cantidad de zonas rurales que han conservado sus más ancestrales tradiciones. De estas, entendemos que con las debidas precauciones y matizaciones podríamos extraer elementos ideológicos y culturales provenientes del fondo atávico de los pueblos de España y Europa. Debiendo reconocerse para dichas tradiciones un valor de patrimonio cultural que debe ser cuidado, estudiado y conservado, sin por ello caer en interesadas y burdas recreaciones que con demasiada frecuencia terminan por hacer un flaco favor a aquello mismo que quieren reivindicar. 

			De las xanas y cúlebres, a las botargas, romerías y Vírgenes de la encina

			De todos los seres «fantásticos» que «rondan los caminos, peñas y ríos» de España y pueblan la imaginación del campesino premoderno, los más comunes no serían tanto los grandes dioses del panteón pagano (de cuyo testimonio en fuentes clásicas podremos tener cierta familiaridad) como los seres «numinosos» de menor entidad, cuyas referencias se encuentran mayormente en el ámbito popular de la pura leyenda, el cuento y la tradición oral[9]. Es lo que se ha venido a llamar el «universo feérico», poblado por figuras femeninas como las ninfas, xanas y sirenas, por «genios» como el nubeiro, o por gigantes terribles como el ojáncano. Y es que quizás precisamente, los grandes dioses del panteón pagano habrían sido los primeros en ser absorbidos por el cristianismo toda vez que este se convierte en la religión oficial del Imperio romano y el signo distintivo de la civilización medieval. Siendo entonces en el ámbito de los «elementales», del sentir la naturaleza como ente animado dotado de alma en cada uno de sus elementos fundamentales: la tierra, el bosque, las aguas, las cumbres, las cuevas…, que pudiera haberse conservado la antigua memoria de la Europa precristiana. 

			Es así como un mitema tan conocido como el de la sirena podemos encontrarlo desde la Odisea a las leyendas medievales irlandesas, en un arco geográfico y temporal distante pero de muy posible fondo común en la antigua raíz indoeuropea. Y es que el estudio del universo feérico invita a una lectura comparada de mitos y leyendas en los que se destilan tanto raíces comunes, como un mismo sentir, por decirlo así «mágico», de las fuerzas y misterios de la naturaleza. 

			Tenemos de este modo en la cultura popular del noroeste peninsular y vinculadas a las aguas a esas xanas y mouras que hemos señalado anteriormente cuyas características no difieren de las ninfas del mundo clásico y que, de carácter «semidivino», maravillosas y terribles a un mismo tiempo, custodias de tesoros, raptadoras de niños, propietarias de mágicos amuletos y anuncio y puerta al «mundo invisible del Sidhe», apenas se diferenciarán tampoco de las hadas de las leyendas irlandesas. 

			En la misma línea, el folclore popular del noroeste peninsular hará especial hincapié en una suerte de «dragón rural» que será la cúlebre. Terrible serpiente gigante y alada del norte de España, arrasadora de prados, devoradora de ganados, atemorizadora de pastores y aldeanos, que como un dragón de cuento también debe ser derrotada por «un héroe», también guarda tesoros o aprisiona doncellas y también se guarece en pozas y cuevas húmedas y oscuras. Convirtiéndose en el rival a batir, en la prueba a superar, en el peligro y maldición a desterrar para devolver la paz a la comunidad. 

			Y es ciertamente la serpiente un animal de simbolismo polisémico más aún en la figura del dragón, entendido este como serpiente alada. Pero en lo que nos atañe al folclore popular, la cúlebre no dejará de estar vinculada a lo telúrico e ínfero. A lo subterráneo, oscuro y húmedo. Ya sea esto en el ámbito más externo de las cuevas, simas y pozas del mundo natural, como a los propios subterráneos del alma si queremos entender también estos mitos, en una clave más espiritual. Y es que xanas y cúlebres quizás no solo deban entenderse como referencia al ánima de las aguas y las cuevas, sino también y respectivamente a las facetas acuosas y oscuras del alma. 

			Y también en este breve repaso al universo feérico del noroeste de España podremos encontrar al «gigante terrible» de cumbres y montañas o islas solitarias. Es el ojáncano. Personaje del folclore popular cántabro y asturiano, tuerto y de fuerza descomunal asociado a parajes naturales especialmente indómitos y salvajes, amigo a su vez de lobos, forajidos y proscritos. Gigante que arrojará piedras desde los riscos a los caminantes, hacedor de estrechos desfiladeros y cortantes barrancos y que parecerá concentrar los males de la brutalidad y la crueldad, al modo de los trolls de la tradición escandinava. Siendo a su vez en la tradición popular de las montañas cántabro-astures quien siembra el rencor, la envidia y el odio en el corazón de los aldeanos. 

			En los bosques por otra parte habitaría el busgosu. Suerte de fauno de la cornisa cantábrica y genio de los rincones más remotos del bosque. También de la violencia sexual y la lascivia ciega del «celo» animal. Junto a los ojáncanos de las montañas y peñas, las xanas y sirenas de las aguas y las cúlebres de las cuevas y pozas, el busgosu de los bosques bien parecerá otra personificación más de las fuerzas misteriosas de la naturaleza. De esa concepción del mundo natural como un mundo «animado» que posee cualidad de «alguien» y no meramente de «algo» y que, a su vez, puede ser reflejo simbólico de las distintas facetas del alma humana. 

			 Es así también importante dentro del universo feérico del noroeste de España la figura del nubeiro. Señor de las tormentas, la lluvia, el granizo y los fenómenos meteorológicos. Genio del cielo atmosférico que en ocasiones se hace acompañar de carneros, lobos o cuervos, así como de vestimentas oscuras, lo que puede invitar a pensar no solo en un feérico de los fenómenos atmosféricos adversos, sino también y quizás, en una antigua divinidad del trueno y la tormenta degradada a «mero folclore».

			Otra leyenda del universo feérico que podemos también traer a colación en este brevísimo repaso podría ser el mitema del «caballo espectral». Que aparece inopinadamente en los caminos y arroja al incauto que osa subirse a su grupa a las aguas de pozas o ríos donde estos se ahogan. Aguas que en el mundo céltico son símbolo del tránsito al más allá y que en ocasiones parecerán poder llevar a la víctima del «caballo espectral», de ida y vuelta al Reino de los Muertos. También serán reseñables las leyendas sobre lobos, hombres lobo y «lobisomes», en Galicia, Portugal y Extremadura, posible eco de antiguas tradiciones de las fratrias guerreras y que incluso podrán sorprendernos con interesantísimos paralelismos, como el que encontramos en una cerámica ibérica de Elche (fig. 5). En esta, un joven guerrero armado con un venablo y en un paraje de foresta se enfrenta a un gigantesco lobo metiendo su mano en la boca y agarrándole por la lengua en lo que parecería una suerte de prueba u ordalía de un héroe fundador. Siglos después y en Asturias encontramos leyendas de hombres enfrentados a lobos en el bosque a los que derrotan, aferrándolos por la lengua. Leyendas e imagen cerámica que parecerán tener a su vez paralelo con la leyenda escandinava de Tyr, que pierde su mano al haberla introducido en la boca del lobo Fenriz como garantía mientras lo ataban con una cuerda encantada (Almagro Gorbea, 2013: 272-273). Analogías de un lado a otro de España y de un lado a otro de Europa alrededor de lo que parece un mismo mitema en torno a la figura del lobo. 

			Y leyendas también en torno a los pozos y los manantiales subterráneos, con las tradiciones del pozo Airón y el «genio» del pozo[10]. Asociado a desaparecidos, ahogados, sapos, sierpes y a una suerte de «numen» que viviría en el pozo. Y las leyendas sobre los trasgus, en Galicia, Asturias y Cantabria y el duende Martinico en Castilla. Vinculados por lo general a los hogares, siempre burlones y en ocasiones malévolos y análogos en gran medida al «goblin» del folclore británico y centroeuropeo. Y por supuesto las leyendas de mouros en Galicia, que no serían los «moros» invasores africanos medievales, sino seres y criaturas anteriores a la llegada del hombre a Galicia. Seres que duermen de día, trabajan de noche, levantan dólmenes y castros, custodian tesoros y que funcionarán de una manera muy similar a todo el mundo feérico que se documenta en las islas Británicas alrededor del mitema del «pueblo escondido». 
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			Figura 5: El «joven guerrero» frente al gigantesco lobo agarra su lengua. Una más que posible antigua leyenda que a día de hoy no podemos conocer en detalle pero de cuyos paralelismos podemos inferir un posible sentido iniciático. (Imagen en www.contestania.com). 

			En general, y esta es solo una levísima pincelada que tampoco tiene sentido aquí alargar o detallar más, los diversos seres fantásticos del folclore popular parecerán remitirnos tanto al ámbito de un sentir del mundo natural como animado o «dotado de alma», como quizás a una más profunda lectura en la analogía del alma humana respecto de dicha «alma natural o universal». Debiendo reseñarse en todo caso el paralelismo que podrá establecerse entre dicho mundo feérico peninsular, y el que se encuentra y documenta en el ámbito de las islas Británicas, e incluso en el ámbito escandinavo o de la antigua Grecia. Todo ello indicándonos un mismo sentir o misma mirada aún distanciada por el tiempo y la geografía, pero unida en la misma raíz ancestral indoeuropea. 

			Y en la misma línea podrá plantearse la cuestión de las leyendas sobre «procesiones de ánimas» o «comitivas espectrales», concretadas en el folclore español en las leyendas sobre la Santa Compaña y la Güesa. Procesiones de difuntos y «almas en pena» aciagas para quien se cruce con ellas y que, de nuevo, tendrán interesantísimos paralelos a lo largo del mundo celto-germánico de Irlanda a Escandinavia. Como el caso de la Fairy Host irlandesa o la Sluagh escocesa. También quizás en el ámbito análogo de las leyendas vascas del «cazador negro» y las almas de suerte funesta que le siguen, posible eco lejano de la «caza salvaje» que acompaña «al viejo dios pagano de la magia y la muerte», convertida ahora en maldición desde la perspectiva cristiana. 

			Junto a estos personajes del universo feérico y las diversas leyendas sobre muertos y ánimas, todo ello aquí muy sucintamente señalado y a modo de mero indicativo, la indagación etnoarqueológica deberá necesariamente detenerse también en las fiestas populares. Y a la hora de aproximarnos a estas, habrá que tener presente en todo momento el antiguo calendario céltico: seis meses de luz, seis meses de oscuridad. Con puntos centrales de ambos periodos en los solsticios de invierno y de verano, ahora en Navidad y Noche de San Juan, y fiestas principales en primavera y otoño del Beltaine en mayo y el Samhain en noviembre. Calendario en el que se organizarán las tareas del campo de una manera natural, de acuerdo a las propias estaciones, y para las cuales se darán unos determinados significados de orden espiritual y cósmico. Una visión cíclica del tiempo y el universo para la cual se incidirá en la conciencia de un constante dinamismo de frío y calor, día y noche, sol y luna, todo organizado en torno a un eje central fijo e inmóvil, sostén «del sistema» que, como en una inmensa rueda cósmica, es «centro» inmutable y eterno en torno al cual gira el círculo continuo del devenir, lo contingente y perecedero. Aquí la «rueda solar» o swastika, tan abundante en el registro arqueológico como en la tradición popular, parecerá ser la correspondiente representación simbólica. 

			Sobre dicho calendario pagano se habría dado, aparentemente, la superposición del mundo y las creencias cristianas, sus ciclos de Navidad, carnaval, Cuaresma, Semana Santa, Virgen de agosto, santos y romerías… La Noche de San Juan (solsticio de verano) será en este sentido especialmente interesante. Pues se recibe al «gran Sol» con bailes y música, y se «cruza la noche» más corta con fogatas y saltos rituales. También será interesante el día de Todos los Santos y la Noche de Difuntos. El Samhain céltico y el comienzo del invierno, la noche de los antepasados, el homenaje a los ancestros y la reconexión con ellos. Y entonces la fiesta de las calaveras de ánimas. Tan conocidas como adulteradas desde la vulgarización del Halloween norteamericano, y también rastreables a lo largo y ancho de la geografía española. En estas quizás el simbolismo céltico de la cabeza como sede del alma, quizás también el propio rito de las «cabezas cortadas», tan caro al mundo céltico. Y del mismo modo la asociación de las calaveras de difuntos a los «mozos» de los pueblos, la noche, la ingestión de bebidas alcohólicas y también a cierta irreverencia u osadía. Lo que podría estar señalándonos el antiguo «banquete guerrero» del Samhain y sus ritos de confraternización e iniciación.

			Al hilo de esta última referencia, señalar también las llamadas «fiestas de mozos», todavía relativamente abundantes en diversas áreas de España y muchas de ellas asociadas a mascaradas: las conocidas Botargas de la Alcarria, o los antes mencionados «Carochos» de Campo de Aliste en Zamora, o el interesantísimo caso de los Zamarrones de Saelices. Mozos vestidos de negro que corren y saltan hasta la ermita del pueblo, y que junto a las «Caballadas de Atienza», con jinetes nocturnos y vestidos también de negro, parecerían formas residuales de antiguos ritos de iniciación guerrera. El carácter misógino de la «Caballada de Atienza» parecería abundar en esta idea, así como el hecho de que los Zamarrones funcionarían como «una sociedad dentro de la sociedad», un grupo aparte pero dentro de la comunidad. Una suerte de mannerbünde o «sociedad de hombres» que representa a la comunidad y la defiende, pero se sitúa más allá de ella. 

			Fiestas similares se podrán encontrar en infinidad de pueblos y áreas rurales de toda España y de toda Europa, y pueden ser a nuestro parecer un filón muy importante en el estudio etnoarqueológico de nuestro folclore (fig. 6).
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			Figura 6: Diablos de Luzón. Vestidos y tiznados de negro, con grandes cornamentas, cencerros y dentadura «feroz» hecha con patata cocida. (Alfonso Romo. Gabinete de prensa. Diputación de Guadalajara). 

			Hemos mencionado con relación a los Zamarrones de Saelices la presencia de una ermita en el rito. De nuevo en un ámbito cristiano, en este caso la ermita, la posible pista de un folclore de orígenes paganos. Es decir, interesantísimo para el ámbito de la etnoarqueología el estudio de las Vírgenes y las ermitas rurales, de las fiestas y ordenaciones del territorio establecidas a partir de las mismas. De ritos «circumbalatorios», de división de términos municipales en cuatro partes con la ermita en el centro, o de apariciones de Vírgenes sobre árboles, principalmente encinas y robles. Y asociado a dichos árboles la bellota, el fruto del Quercus y entonces la bellota, como símbolo de fuerza y fecundidad. Como elemento esencial de la dieta en la Hispania céltica y como símbolo de poder todavía presente, en el bastón de mando de las alcaldías de algunas localidades especialmente rurales de España. 

			En definitiva, un amplio universo de seres fantásticos, fiestas populares, Vírgenes y santos trenzados de paganismo, árboles sagrados y ermitas rurales, mascaradas y fiestas de mozos, y antiguas leyendas que recuerdan a viejos mitos, que nos ponen frente a la posibilidad de acercarnos, aunque sea lejanamente, a unas mentalidades no ya premodernas, sino quizás abiertamente precristianas. 

			La idea será así que el folclore rural español, conservado en las zonas más apartadas de nuestra geografía, si bien ya quizás muy degradado y exangüe, nos estaría mostrando la materialización en el ámbito de la cultura popular, de ese pasado de creencias «numinosas» en un «alma misteriosa» del mundo. Alma oculta en cumbres, bosques, océanos, arroyos apartados o animales salvajes, y que mediante ritos y fiestas queda armonizada con el mundo de los hombres. Formándose entonces un todo orgánico en el que «los dioses y los hombres» conviven manteniendo un equilibrio que no es sino el orden mismo del universo. Obviamente una idea como esta nos avanza lo que podríamos llamar «sensibilidad pagana», quizás todavía residual en estos fenómenos culturales objeto del estudio etnoarqueológico. En parte por esto último dicho estudio no deberá ser dejado de lado, y lo que nos pueda enseñar el folclore, ser respetuosamente salvaguardado. 

			Del Cantar de mio Cid a las Leyendas de Bécquer 

			No podemos en este capítulo dejar de hacer referencia al ensayo de Almagro-Gorbea Literatura hispana prerromana (2013), en el que se aborda la posibilidad de rastrear mitemas propios del mundo hispano-céltico, a través del Cantar de mio Cid, el Códice Calixtino, el Libro de Buen Amor, el Romance del conde Arnaldos o las Leyendas de Bécquer.

			La idea que se plantea es así, que en la literatura tradicional y premoderna de España, así como en las reelaboraciones literarias de antiguas leyendas populares, se estarían recogiendo personajes, tramas, imágenes y creencias del antiguo sustrato céltico y prerromano de la Península. No siendo la presencia de dichos elementos de la Hispania céltica deliberada, sino fruto de una larga pervivencia de la cual los propios autores no tienen conocimiento pero son partícipes. 

			 Es de este modo que en el Cantar de mio Cid se describirá al comenzar su destierro un doble augurio a través del vuelo de sendas cornejas: «A la exida de Bivar vieron la corneja a diestra y entrando en Burgos ovieronla a siniestra» (Mio Cid, I, 11-12). Augurios vinculados a córvidos que podremos encontrar íntimamente unidos al imaginario celta, casi siempre en contextos de guerra, pruebas o adversidades que debe afrontar y superar un héroe. Contextos análogos al que se plantea en el Mio Cid (Almagro-Gorbea, 2013: 323-331). 

			En el Códice Calixtino y de las leyendas surgidas en torno a la llegada del cuerpo del apóstol Santiago a Galicia, destacarán las leyendas de la Reina Lupa, el Bosque Ilicino y el Monte Sacro. Leyendas embebidas de elementos clásicos del imaginario celta que en Galicia estarían perfectamente vigentes en pleno siglo XII. Perdurando en ocasiones en algunos de sus imágenes y personajes, incluso hasta época presente, lo que convierte las leyendas en torno a la tumba del apóstol Santiago y el «paisaje mágico» que lo rodea, en un ejemplo característico de la pervivencia, prácticamente hasta nuestros días, de una narrativa propia del imaginario céltico (Almagro-Gorbea, 2013: 344-360). 

			De igual modo, la «triple muerte» o threefold death (ahogado, colgado y quemado), mitema clásico del mundo céltico, aparecerá recogido en el Libro de Buen Amor en el relato del hijo del rey de Alcaraz (Almagro-Gorbea, 2013: 376-378 y 396-402). Pudiendo encontrarse por otro lado y en el Romance del conde Arnaldos, la tradición de los ímmarama irlandeses. Leyendas de «navegaciones mágicas» al más allá o embarcaciones maravillosas capaces de llevarnos al «otro mundo», en travesías de no siempre regreso seguro (Almagro-Gorbea, 2013: 361-375). 

			Finalmente podremos también traer a colación las leyendas sorianas de Bécquer, llamando la atención los numerosos elementos del imaginario celta conservados en las mismas. Dichas leyendas, ubicadas también en el entorno del Moncayo, se basarán en cuentos y leyendas populares en los que el imaginario celta resultará incuestionable, lo que los convierte en prueba fehaciente de cómo la literatura popular puede ser una fuente de conocimiento para la Hispania céltica (Almagro-Gorbea, 2013: 332). 

			La leyenda del «Rayo de Luna» y sus «seres sobrenaturales» del aire, los bosques, las peñas y las aguas. La leyenda de «Los ojos verdes», con el cazador que persigue al ciervo herido en los bosques del Moncayo y llega hasta una fuente en la que vive un «espíritu del mal»… Una mujer de ojos verdes, cabellos de oro y voz semejante a la más hermosa música, que castiga al que osa turbar la paz de la fuente. La leyenda de «La corza blanca», historia relacionada con la caza y el «espíritu del bosque», encarnado en una cierva blanca con capacidad para hablar, reír y conocer el futuro y de cuya existencia conocen los pastores del lugar, si bien estos la relacionan con el diablo. La leyenda de «El gnomo», donde reaparece el elemento de la fuente encantada y a través de la cual se llega a las profundas simas del Moncayo. Simas en las que, al igual que en sus cumbres más solitarias, viven «espíritus del lugar» que en este caso conocen las entrañas de los montes y sus caminos subterráneos y advierten: «Remonta mi corriente y… osa traspasar los umbrales de lo desconocido». Y la leyenda de «El Monte de las Ánimas», con el mitema céltico como protagonista de los espíritus de los muertos y su capacidad para relacionarse con los vivos la Noche de Ánimas. Todo en el contexto de una batalla funesta del pasado, un cazador perdido en el Monte de las Ánimas, situado junto al río donde están enterrados los difuntos. Todos ellos elementos reconocibles del imaginario celta (Almagro-Gorbea, 2013: 333-341). 

			En consecuencia, las leyendas sorianas de Bécquer ofrecen elementos inspirados en el imaginario tradicional que procede y refleja la mentalidad e ideología ancestral de las gentes celtas que habitaron la Celtiberia. Más allá de las recreaciones románticas del autor, el imaginario céltico de las tierras de Soria y el Moncayo, estaría manifestando una larga pervivencia y memoria que de nuevo, y como ocurría en los casos anteriores del Mio Cid y demás, nos aproximará el universo mítico de los celtas de Hispania (Almagro-Gorbea, 2013: 341-343). 

			El estudio así del «alma» de la Hispania céltica pasará también por saber leer las leyendas, romances y clásicos tradicionales premodernos de la literatura española. Muchos ellos imbuidos de un sustrato de tramas, imágenes y personajes que tendrán su origen no tanto en la mera imaginación de los autores, como en paradigmas ideológicos del antiguo mundo hispano-celta. La obra de Almagro-Gorbea que en este capítulo hemos querido mínimamente glosar, puesta en relación con lo que hemos venido diciendo sobre el folclore popular en apartados anteriores, nos invita a un renovado horizonte de trabajo en el que a lo que nos llega a través de las fuentes clásicas y el registro arqueológico, se le añaden nuevos elementos de estudio, indagación e interpretación. Nuevos elementos que ahora sí, y conforme a un trabajo multidisciplinar, pueden dejar atrás las estrecheces del empirismo y, sin perder rigor, afrontar ese «estudio de las esencias» que, como hemos indicado, será fundamental para una auténtica puesta en valor del celtismo más allá de toda deriva espuria. 

			* * *

			Antes de cerrar este capítulo, una última reflexión que en cierta medida está relacionada con lo que hemos venido diciendo en el mismo. Una reflexión en torno a lo que personalmente nos gusta llamar «El hechizo del Sidhe»…

			Dentro de la fascinación que despierta la cultura celta entre el público aficionado, ocupa un lugar muy especial todo lo relativo al universo feérico de «seres mágicos» que, vinculados a fuentes, bosques, pozos o cuevas, configuran una suerte «más allá telúrico» en el que pareciera que el agua, el viento, el fuego o los árboles serían «seres animados» dotados de «alma» u hogar de seres invisibles de un «otro mundo encantado». Del «Reino de las Hadas» a los mouros gallegos, tal como hemos hecho referencia anteriormente. En la misma línea se encontrará la idea de fechas concretas: Todos los Santos, Noche de San Juan…, en las que dicho «más allá telúrico» quedaría más próximo a nosotros y sería posible comunicarse o acercarse a él. La cantidad de leyendas populares a lo largo y ancho de Europa sobre dichos seres y dicho «otro mundo» es grandísima, siendo las más conocidas las leyendas irlandesas sobre duendes, si bien también serán muy abundantes en España. Principalmente en Galicia y Asturias.

			Todos tenemos incluso una idea aproximada de las temáticas e imágenes propias de dichas leyendas: riquezas subterráneas custodiadas por «gnomos» o «hadas». El paso a «otro mundo maravilloso» donde deleites y gozos pueden tornarse en pesadilla conforme al capricho de hadas y duendes. Los «niños robados» por las hadas o el volver del protagonista al mundo real, creyendo haber estado no más de una noche en el «reino escondido», y encontrar que en realidad han pasado cien años… Podríamos continuar deshilando las diversas temáticas de este tipo de relatos pero no creemos que sea necesario, pues en sus líneas generales son cosa conocida por todos. 

			Este universo feérico, sus «habitantes», imaginería, fechas especiales y «santas compañas», todo ello plasmado casi siempre con una estética entre «prerrafaelita» y romántica, configura un escenario altamente sugestivo que hace parte fundamental de la fascinación y la reelaboración popular que desde el siglo XIX se viene haciendo del mundo celta. El Sidhe del celtismo histórico y su concepción «mágica» del mundo natural, el más allá y los difuntos, se convierte de este modo, y por parte del hombre moderno, en una suerte de «reencuentro» con la idea de un «universo animado». Un universo, por decirlo así, «espiritualmente vivo». Un «reencantamiento» del mundo en el que el mecanicismo cartesiano queda atrás y el mundo natural y el universo vuelven a responder más a la imagen de un inmenso ser vivo dotado de alma, que a la de un inmenso mecano similar a un reloj de cuerda… 

			En palabras de Platón: «Este mundo es, de hecho, un ser viviente dotado con alma e inteligencia […], una entidad única y tangible que contiene, a su vez, a todos los seres vivientes del universo, los cuales por naturaleza propia están todos interconectados» (Timeo 29, 30). 

			Esta idea de un Anima Mundi, tan cara en general al mundo pagano y ya en tiempos del cristianismo dejada mayormente atrás, parece volver así al hombre europeo de la modernidad a través de la «antigua creencia celta en el Sidhe». Creencia que es recibida como un reencuentro en algunas personas profundamente conciliador, consigo mismas y con la naturaleza. Como un volver a mirar el mundo como un paraje encantado… 

			La literatura, el arte, la poesía, el cine…, son innumerables las obras culturales que reflejarían este «hechizo del Sidhe» que es ya una de las facetas más típicas del celtismo contemporáneo. Loreena McKennit, con su aspecto de pelirroja prerrafaelita, tocando el arpa mientras canta con envolvente melodía el Stolen Child de William. B. Yeats, sería a nuestro humilde entender una plasmación clara de lo que venimos diciendo. En este caso de una manera especialmente acertada y hermosa en la que un autor de finales del XIX y «enamorado del Sidhe», como Yeats, se convierte en música de nuestro tiempo de mano de una mujer también «hechizada» por el «mundo mágico» del Sidhe, como parece serlo la señora McKennit. ¿Pero acaso no es ese el mismo hechizo que parece sostener las leyendas sorianas de Bécquer? ¿Y no es acaso este mismo hechizo el que está detrás de ese marinero misterioso del Romance del conde Arnaldos, que «solo dice su canción a quien con él va»? ¿Y no hay algo de todo esto en las cornejas que a diestra y siniestra auguran al Cid cuando este parte al destierro?… 

			La concepción del mundo como un paraje animado y espiritualmente vivo subyace a todos estos planteamientos y, frente a la aridez mecanicista que tanto éxito ha tenido en la modernidad, se ofrece como un bálsamo purificador que parece invitar a una manera más profunda y empática de ver la naturaleza. Una manera que de nuevo, y más allá de las lamentables derivas espurias que tanto ha llegado a proliferar en según qué ambientes, puede ser puesta en valor como uno de los activos que, debidamente entendido y encauzado, hacen del celtismo un fenómeno que, a pesar de todo, puede merecer la pena. 

			REFLEXIONES FINALES

			No queda sino un último apartado en el que recapitular lo dicho y ver qué conclusiones y reflexiones finales nos puede sugerir este repaso que hemos hecho al fenómeno de la «celtomanía» o celtismo contemporáneo. 

			En primer lugar, hemos creído reconocer en el mismo una suerte de «esencialismo». Como de búsqueda un tanto vaga de raíces, pureza, sentido y fortaleza frente a una modernidad la mayor parte de las veces juzgada como espiritualmente árida y tóxica para el alma. 

			Esta vocación no la hemos considerado con cinismo y condescendencia (cosa que ocurre con demasiada frecuencia cuando la modernidad enfrenta vocaciones tradicionales), sino que, por el contrario, hemos considerado que es legítima y, en cierta medida inevitable, habida cuenta el materialismo rampante de nuestra época. Ahora, hemos querido incidir en cómo, en la medida en que dicho «esencialismo» derive hacia un subproducto más de la industria de la seudoespiritualidad, caiga en la idealización romántica o desbarre hacia el nacionalismo disgregador, se convertirá en cualquier cosa menos «esencia y espíritu». Se convertirá de hecho en una patología más del nihilismo moderno…

			Sufre en este sentido el fenómeno del celtismo de tres amenazas y derivas fundamentales: la romántica e idealista, la nacionalista y política, y la seudoespiritual y «nueva era», afecta esta de todas las taras del «pensamiento débil».

			Todas ellas un auténtico cáncer para con un celtismo que debidamente entendido y enderezado, podría quizás y por el contrario otorgarnos sana inspiración y herramientas para una renovada conciencia identitaria europea y española, así como para un reencuentro con lo perenne del mundo tradicional. 

			En parte, estas amenazas y derivas del celtismo surgirán de una falta de estudio, lectura y comprensión del pasado propiamente histórico de la Europa céltica. De una falta de esfuerzo por parte de algunos sectores del público aficionado, por querer entender y estudiar el antiguo mundo celta desde la historia y no desde el «ensueño». Lo que no es sino el terreno abonado para todo tipo de derivas espurias… 

			Por otra parte, los ámbitos propiamente académicos e históricos en cierta medida han contribuido a esta adulteración, pues durante demasiado tiempo han tendido a un estrecho empirismo de escasísima empatía y calado espiritual. Como si el retrato del «alma» y «personalidad» del antiguo mundo celta fuera cosa de segundo orden, cuando es precisamente ese conocer el «alma» de nuestros ancestros lo que nos acerca de verdad a ellos. La ausencia de líneas de estudio con intención de dar verdadera cuenta de las «esencias» del mundo celta habría alimentado así la aparición de sucedáneos de escasísimo rigor y valor histórico. 

			Obviamente la superación de ambas limitaciones, tanto la del empirismo positivista como la de la deriva «romántica» o new age, hará parte fundamental de una puesta a punto del celtismo contemporáneo. 

			Hay así por delante un camino que recorrer, pues no se ha terminado de perfilar aún y definitivamente el rigor y seriedad del celtismo de nuestro tiempo, así como su lugar y puesta en valor frente a la modernidad y desde esa vocación «esencialista» que le es propia y la que se debe. Vocación sin la cual el celtismo y aún libre de adulteraciones espurias, no dejaría de ser un mero diletantismo. Un hobby para burgueses aburridos… 

			El celtismo tiene así en frente suyo un camino pendiente de hacerse que no es seguro que vaya a recorrerse hasta el final o vaya a llegar finalmente a buen puerto. Este es el desafío en todo caso de todos los «esencialismos», de todas las reacciones más o menos conscientes u organizadas frente al «desierto» del mundo moderno. 

			En definitiva, un celtismo enderezado, serio, auténticamente esencialista y por ende «perenne» puede hacer, junto a otras corrientes de fondo e intenciones similares, parte de los procesos de cambio espiritual, cultural e identitario que demanda nuestro tiempo. Más allá del liberalismo y la lógica capitalista, más allá del marxismo cultural y el progresismo, más allá de la globalización y el multiculturalismo, se hacen necesarios nuevos paradigmas capaces de sacarnos del nihilismo de nuestra época. Y si esa es la lucha fundamental de nuestro tiempo, ese es el lugar al que está llamado un celtismo capaz de corregir todas sus desviaciones. 

			La cultura celta hace parte de la identidad europea y española. Hace parte del quiénes somos y más aún del quiénes fuimos antes de hacernos «modernos» y cambiar de manera radical el rostro de nuestra civilización. Tan radical que quizás en el camino olvidamos algunas cosas fundamentales que nunca se deben olvidar… 

			El mundo celta hace parte así de la tradición europea, y sus raíces y recuperación en un ámbito de rigor y seriedad, pero de búsqueda de «esencia» y «sentido», puede ser una faceta más en la batalla espiritual que libra nuestra época. 

			A fin de cuentas, revolución realmente significa «volver a los orígenes», y si bien las antiguas tradiciones de nuestra civilización nos llegan mayormente en ruinas que no pueden ser resucitadas, en ellas sí se encuentra todavía inspiración para conocer lo que contenían de «perenne». De universal y eterno. Es tiempo así de saber conectar con dicha vertical y centro inmutable que las ruinas nos recuerdan y señalan, y desde ahí «dar la vuelta a la tortilla»… Convertir este «reino del nihilismo» que nos rodea y que parece invencible, en la ocasión propicia y oportunidad para acercarnos de nuevo a aquello que ningún nihilismo puede sofocar, pues es sello indeleble del «reino del espíritu»…
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					4	Hablamos aquí en el sentido perennialista o «sapiencial» de los conceptos de «tradición» y «espíritu». Señalando con el segundo de ellos al logos superior que presente en potencia en el alma humana, ilumina y conduce a esta conforme al correspondiente trabajo interior al señorío de sí, la fuerza y la libertad. Siendo la «tradición» la guía y mapa para dicho trabajo, tanto en el ámbito de la construcción de la persona, como en la construcción de la comunidad. La «tradición histórica europea» no sería así sino el reflejo en el ámbito concreto de nuestros ancestros y a lo largo de un proceso de siglos, de dicha «tradición perenne». Esta tradición europea premoderna (de Homero a la cristiandad medieval) se configuraría así como «esencia e identidad» de Europa, en la medida en que antes de la llegada de la modernidad y su supuesta y correspondiente desviación o disfuncionalidad, en ella sería posible encontrar las claves para seguir el «camino del espíritu». 

					Dicho esto muy sucintamente y sin entrar en detalle respecto del perennialismo. 

				

				
					5	Conforme a lo indicado en la anterior nota a pie de página, es desde el Perennialismo que estamos planteando la cuestión de la esencia, la tradición y el espíritu. Y es de acuerdo a dicha perspectiva que la actualización del «espíritu» o logos superior en el alma humana, sería el argumento fundamental de la vida. Dándose la «tradición perenne» como guía para tal fin. Dicho esto, las «tradiciones históricas» (como pueda serlo la céltica) se encontrarían a día de hoy mayormente «en ruinas», y ellas podrían servir como fuente de inspiración, pero difícilmente como vía operativa. Dicha inspiración debería entonces, y en todo caso, poder orientarnos y acercarnos a la «tradición perenne», la cual sí, por su propia condición metafísica, estaría más allá del agotamiento, desgaste histórico y desaparición. Y siendo como es, fuente de toda tradición propiamente histórica, sería siempre manantial inagotable de sabiduría y formación. De renovada actualización del sentir y vivir auténticamente espiritual, aún y a pesar del agotamiento o «ruinas» de las tradiciones «meramente históricas». 

				

				
					6	«Los Druidas se ocupan de todo lo que tiene que ver con los dioses, y están al cargo de los sacrificios públicos y privados, regulando también el culto […]. Dictaminan en casi todas las disputas públicas o privadas […]. Son ellos los que juzgan […]. En cierta época del año, celebran una reunión en el territorio de los carnutes —considerado el centro de la Galia— y un espacio sagrado […] Disertan a sus jóvenes sobre numerosas cuestiones, referidas a los astros y sus movimientos, el tamaño del orbe y de la tierra, la naturaleza, la esencia de las cosas y el poder de los dioses inmortales». César, Comentarios a las Guerras de las Galias (Libro VI 13 y 14). 

				

				
					7	A día de hoy y desde el 2 de octubre del 2010 el «druidismo» es reconocido como una religión oficial en el Reino Unido. Siendo el primer culto de origen pagano que recibe dicha consideración en las islas Británicas. 

				

				
					8	Desgraciadamente hoy día, nos encontraremos con que, basculando hacia el signo contrario y con el beneplácito de amplios sectores políticos, mediáticos y académicos de España, se dará un fuerte condicionamiento sociopolítico para el uso ideológico de la historiografía. Que se habrá desplazado desde la transición, del nacionalismo centralista del franquismo, al más reciente nacionalismo secesionista periférico (Cabrera, 1992, y Cortadella, 1992).

				

				
					9	La bibliografía aquí es amplísima y son abundantísimas las webs que de modo divulgativo tratan esta cuestión, no siempre con el debido rigor que cabría esperar. Nosotros en este trabajo, que pretende ser mayormente una reflexión sobre la cuestión del celtismo, dejaremos aquí señalados algunos textos que sí que consideramos interesantes tanto en el ámbito más académico, como en el más divulgativo. Pero en ningún caso esta reseña pretenderá ser exhaustiva, y una vez señalados a pie de página, no los recogeremos después en el grueso de nuestra argumentación más que puntualmente.

					Destacamos así en el ámbito más académico a Reyes Moya, 2012; Almagro-Gorbea, 2013; Lorrio, 2007; Alberro M., 2004, o González Echegaray, 1980. En el ámbito más divulgativo lo más relevante consideramos que sería Callejo Cabo, 1998, 1999 y 2000. Y Callejo Cabo y Canales Torres, 1995 y 1997. Después también puede ser interesante Martín Sánchez, 2002, y después una gran cantidad de obras divulgativas con mayor o menor trabajo de campo como puedan ser Sordo Sotres, 1995; Vaqueiro, 2004, o Arrieta, 1999… Cabe quizás mencionar una obra casi seminal en esta cuestión como García Lomas, 1964. 

					Acercándonos a ellos desapasionadamente y con cierta precaución, pero dotados de un enorme interés, hay que señalar aquí necesariamente dos libros más: El crespúsculo celta, de William, B. Yeats (1985), y La comunidad secreta, de Robert Kirk (2009). Auténticos clásicos en cuanto a lo feérico se refiere. 

				

				
					10	Para el tema del Pozo Airón, ver Lorrio, 2007. 

				

			

		

	
		
			MAGIA Y ÉPICA EN LA LITERATURA MEDIEVAL ESPAÑOLA

			El Cantar de mio Cid

			El Cantar de mio Cid es nuestro gran cantar de gesta…, escrito por un autor anónimo a principios del siglo XIII en plena Edad Media, y en la gran época de la épica medieval, en él las leyendas y romances que trenzaron los juglares durante cien años, alrededor de la figura histórica del Cid Campeador, tomarán cuerpo en una gran «saga». Un gran relato en el que el héroe desterrado y su mesnada, a golpe de espada, razias y cabalgadas («si con moros no lidiamos nadie nos dará el pan», verso 34-673), consiguen finalmente el triunfo de conquistar Valencia y hacer del Cid su señor. 

			El héroe cumplirá de este modo un gran destino y su honra quedará recuperada y engrandecida. La nobleza de título pero sin hazañas que conspiró contra él y que después quedará retratada en los cobardes y viles infantes de Carrión, se contrastará con el humilde infanzón castellano que, por «sus obras», merecerá la fama y la gloria.

			El Cid es así uno de los grandes arquetipos de la tradición española en lengua castellana. Un héroe a través de cuya figura todo un ideal antropológico de hondas raíces identitarias y espirituales se manifiesta con esplendor y fuerza aleccionadora. No podía faltar entonces en «la forja y la espada»… 

			(Los fragmentos del Cantar están elaborados a partir de la versión del texto antiguo de Ramón Menéndez Pidal y de la prosificación moderna llevada a cabo por Alfonso Reyes. En Espasa [Austral] 2010). 

			* * *

			Según la leyenda y el romancero, fue en la jura de Santa Gadea, que se sembró la enemistad entre el rey Alfonso y el Cid Campeador. Obligado el rey por el propio Cid a jurar ante los «espatarios» del finado Sancho II, que nada había tenido que ver en el asesinato de este, el recelo que aquel día se sembró será el que finalmente propiciará el destierro del Campeador… Destacados miembros de la nobleza leonesa, envidiosos de la fama y buen nombre del héroe castellano, aprovecharán el desencuentro del rey Alfonso con el antiguo armiger regis de Sancho II para intrigar contra él. Siendo entonces que tomando como excusa el enfrentamiento del Cid con el noble leonés García Ordoñez, por el cobro de las parias de la taifa de Sevilla, se declarará la «ira real» y el Cid será desterrado de Castilla… 

			Es precisamente con el «Cantar del destierro» que comenzará la gesta o «saga» del Cid Campeador. Todo ello conforme a una línea argumental en la que a la deshonra del destierro con la que comienza el cantar, se contrapondrá la honra final, recuperada y enaltecida, de casar a sus hijas con los reyes de Navarra y de Aragón. Hasta el punto de decirse que los «reyes de España», a partir de ese momento, serán descendientes del Cid (versos 152, 3722-3724). 

			En el camino, los buenos augurios al partir al destierro. Después, la vida montaraz a la intemperie acompañado de su leal mesnada, haciendo la guerra por su cuenta contra los moros. Ganando riquezas y plazas, y sabiendo mantenerlas. Finalmente, la conquista de Valencia, convirtiéndose en señor de esta. Defendiéndola contra los reyes moros de Marruecos y los imponentes ejércitos que mandan para recuperarla. Saliendo siempre victorioso y cada vez más grande en fama, tierras, hombres y riquezas. 

			Todo un hilo argumental que parecerá hundir sus raíces no solo en la propia historia del Cid, sino también en tramas de antiguos relatos tradicionales a lo largo y ancho de toda Europa, en diferentes sagas y leyendas tanto del Medievo, como de la Europa pagana. Como si en la vida del Cid y a partir de la idealización inevitable de un cantar de gesta, lejanos ecos de la tradición pudieran aún hoy estar llegándonos… 

			* * *

			El Cid sale al destierro: primer augurio

			El Cid cabalga al destierro y al salir de Vivar y entrar en Burgos una señal… Un córvido de alas negras. El pájaro de Lug y Wotan. El augurio del antiguo mundo celto-germano que, al comenzar el héroe su aventura, le reconforta y da confianza. «¡Albricias! — exclama el Cid— ahora somos desterrados pero algún día, volveremos cargados de honra»… 

			A la salida de Vivar vieron la corneja a diestra, e entrando en Burgos la vieron a siniestra; Meció mío Cid los hombros y sacudiendo la cabeza: «¡Albricias Alvar Fañez que echados somos de tierra, más a gran honra tornaremos a Castiella!».

			(Versos 2, 10)

			* * *

			Llanto y ánimo en el destierro y confianza en la Providencia

			El Cid deja atrás mujer e hijas. Se le arruga el corazón. ¡Cuándo volverán a verse! No termina de partir y va girando la cabeza para verlas una vez más. Pero su leal camarada Minaya le anima el corazón y devuelve el coraje: «¡Dejémoslo estar! Confiemos en la Providencia y hagamos nuestro camino. Espoleemos los caballos y vayamos adelante. Si Dios nos dio un alma, también nos dio fuerza. Las penas por eso algún día pueden tornarse en alegrías…». 

			El Cid a doña Jimena íbala a abrazar, doña Jimena al Cid la mano va a besar, llorando de los ojos non sabe que se far […] agora nos partimos ¡Dios sabe el ajuntar! […] Mío Cid de los vasallos va ya a cabalgar, todos esperando tornando la cabeza va […].

			A la sazón fabló Minaya Alvar Fañez: «Mío Cid, nacido de madre en buena hora ¿qué es de vuestro ánimo? Pensemos solo en aguijar y dejémoslo estar. Aun todos estos duelos en gozo se tornarán. Que Dios nos dio las almas, consejo nos dará».

			(Versos 18, 368-382)

			* * *

			Última noche en Castilla: segundo augurio

			Es la última noche antes de salir definitivamente de Castilla y el Cid, a pesar de las tribulaciones, queda dormido de manera plácida y profunda. Tiene entonces en sueños una visión «sobrenatural». Un ángel se le aparece y reconforta: «¡Cabalgad mío Cid! Confiad en vosotros mismos. Todo ha de salir bien». Un episodio malhadado de nuestra vida puede no ser sino el camino que conduce a la Gloria… 

			Venida la noche, el Cid se acostó y un dulce sueño lo invadió. El ángel Gabriel a él vino en visión: «Cabalga Cid, el buen Campeador, que nunca en tan buen punto cabalgó varón. ¡Todo te ha de salir bien mientras vivas!». Cuando el Cid despertó, la cara se santiguó. 

			(Versos 19, 404-410)

			* * *

			El Cid y sus 300 saquean 
por libre tierras de moros 

			Sin más bienes y riquezas que su coraje, sus armas y sus trescientos leales, el Cid se adentra en tierras de moros buscando fortuna. Como una mannerbünde de guerreros libres en pos de mejor ventura, la noche será su aliada y la razia, el espíritu resuelto y el ataque relámpago, su oportunidad…

			El Cid y su mesnada cabalgan vagabundos por tierras de moros y pronto toda España estará sobre aviso, de que aquel que pueda ser su presa estará en serio peligro… 

			Pasaremos la sierra, que es harto escabrosa y empinada, y así podremos dejar esta noche las tierras del rey Alfonso. Al que después quiera buscarnos, no le constará trabajo encontrarnos […] en medio de un bosque maravilloso y tupido, mando el Cid parar y dar cebada. Allí manifestó a sus hombres que quería caminar de noche […] toda la noche anduvieron sin descansar y cerca de un lugar que llaman Castejón de Henares, el Cid se puso a preparar una emboscada […]. 

			(Versos 22, 422-436)

			Mío Cid —le dice Minaya—, tú que en buena hora ceñiste espada, puesto que ponemos a Castejón celada, conviene que os quedéis aquí con cien de los nuestros; a mí me daréis doscientos para ir en vanguardia. Con Dios y ventura ¡saldremos bien de la empresa!

			Decís bien Minaya. Abrid vanguardia con doscientos hombres […] arremeted con osadía, nos haga el miedo perder la presa. Por Hita abajo y por Guadalajara hasta Alcalá, asegurad toda la ganancia, que no por miedo a los moros se vaya a perder nada. Yo quedaré de retaguardia en Castejón que es buen abrigo. Si ocurriese peligro en vanguardia, presto mandadme aviso. De aqueste hecho va hablar toda España […].

			(Versos 23, 439-453)

			Ya rompían albores y venía la mañana ¡cuán hermoso Dios, el sol despuntaba! Los de Castejón se levantan, abren sus puertas y salen a sus labores y sus heredades. Todos se han marchado ya, dejando las puertas abiertas, y muy pocos quedan y los demás se han diseminado. El Campeador abandona entonces su escondite y cae sobre Castejón […] se encamina a la puerta de la ciudad y los que la guardan cuando ven venir tanta gente, llenos de terror, la desamparan. El Cid entra entonces por la puerta franca, la espada desnuda en la mano y da muerte a quince moros que encuentra a su paso. Gana Castejón y su oro y su plata. Sus hombres se le acercan con el botín y sin preciarlo en nada, lo dejan en sus manos. 

			En tanto los doscientos que van en la vanguardia, corren y saquean toda la tierra. Hasta Alcalá llega la enseña de Minaya, y de allí vuelve con el botín Henares arriba y por Guadalajara. Traen grandes ganancias, rebaños de ovejas y vacas […]. Y donde se ve pasar la orgullosa enseña, no hay quien se atreva a asaltarlos por la espada. Vuelven con todo lo ganado hasta Castejón donde el Cid les esperaba. 

			(Versos 23, 456-485)

			* * *

			El Cid reparte el botín entre sus hombres y Minaya renuncia a su parte con voto solemne

			Como una fratría guerrera del antiguo mundo celto-germánico, el Cid ejerce de «jefe redistributivo» y entre sus hombres reparte el botín. Pero efectivamente, como si el antiguo mundo de las mannerbünde indoeuropeas siguiera presente en la España medieval, uno de sus hombres renuncia al botín. Como los guerreros consagrados a su jefe hasta la muerte de la antigua devotio hispánica, Minaya bien se paga su esfuerzo con la propia lealtad y entrega que profesa a su señor; y por ahora, no necesita más… 

			Ilustre Campeador, mucho os lo agradezco. De esta quinta que me ofrecéis, hasta el rey Alfonso quedaría bien pagado, pero yo os lo devuelvo. Y aquí prometo a Dios que está en lo Alto, que yo no me satisfaga de lidiar en campo contra los moros sobre mi caballo, empleando mi lanza y metiendo mano a la espada, hasta que chorree la sangre por el codo, delante de Ruy Díaz, el gran combatiente, no he de aceptar ningún dinero. Cuando yo os haya ganado algo realmente valioso, aceptaré mi parte; entre tanto, tomadla toda para vos […].

			(Versos 24, 493-505)

			Se satisface y paga con el luchar contra los moros a las órdenes del Cid. Consagrado totalmente a su señor. Y si más adelante algo destacable gana, entonces sí aceptará su parte, hasta entonces, la misma guerra junto al Cid es el pago que recibe por su lealtad… 

			* * *

			Los moros cercan al Cid en Alcocer y este sale a la carga para romper el cerco

			La vida de cabalgadas, venturas y saqueos acrecienta el poder y fama del Cid así como el temor de que pueda ir a más. Pronto tratarán de impedírselo…

			El rey moro de Valencia está prevenido de las razias del Cid por tierras de moros en Castejón, la Alcarria, Ariza, Cetina y ahora Alcocer. Y se decide a pararle los pies enviando un gran ejército para cercarlo allí y acabar con él. El «desterrado» del rey Alfonso, sin embargo, no se dejará amedrentar… Y al amanecer sale en tromba con sus huestes por las puertas de Alcocer, dispuesto a luchar a brazo partido contra los moros: 

			Abrieron las puertas y salieron, y las avanzadas moras al verlos, corrieron a dar la voz de alarma. ¡Con que prisa se arman los moros! Tanto es el ruido de sus tambores que se estremece la tierra… 

			[…] 

			Embrazan frente a los pechos los escudos, enristran las lanzas, envuelven los pendones y se inclinan sobre los arzones con ánimo de acometer denodadamente. El que en buena hora nació dice a grandes voces: «¡A ellos, mis caballeros, en el nombre de Dios! ¡Yo soy Ruy Díaz de Vivar, el Cid Campeador!».

			[…] 

			Allí vierais subir y bajar lanzas, pasar y romper adargas, lorigas quebrantarse y perder las mallas, tantos pendones blancos salir enrojecidos de sangre, tantos hermosos caballos sin jinete. Los moros invocan a Mahoma los cristianos a Santiago, y a poco ha, yacían en el campo no menos de mil trescientos moros. 

			(Versos 34, 693-696; 35, 715-721 y 36, 726-732)

			A Minaya Alvar Fañez matáronle el caballo, lo acorren entonces mesnadas de cristianos. La lanza ha quebrado a la espada metió mano, y aunque va a pie buenos tajos va dando. 

			Violo el Cid Ruy Díaz el Castellano, y acercándose a un general moro que traía un buen caballo, tiróle de diestra tal espadazo, que cortóle por la mitad y el otro medio cayó al campo. Después se acercó a Alvar Fañez para darle el caballo: «Cabalgad Minaya que vos sois el mi diestro brazo y hoy en este día de vos haré gran bando. Ved que los moros están firmes, aún no los echamos del campo. Menester es que lo acometamos de cabo». 

			(Versos 38, 744-756)

			A Minaya Alvar Fañez le salió bueno el caballo, de aquestos moro mató treinta y cuatro; ¡Oh tajante espada, cuan ensangrentado trae el brazo! Por el codo la sangre le va chorreando: «Ahora si estoy satisfecho, ahora llegarán a Castilla buenas nuevas de que el Cid Ruy Díaz en batalla campal ha ganado. Hay tantos moros muertos que pocos vivos ha dejado». 

			[…] 

			Veíase al Cid sobre su caballo, espada en mano, fruncida la cofia y caída sobre la espalda la capucha de la loriga ¡Oh Dios cómo es de buen barbado!

			A los suyos va diciendo: «¡Gracias a Dios que está en los cielos, nuestra es la victoria!».

			(Versos 40, 778-793)

			* * *

			El Cid, conquistador y señor de Valencia

			En tierras de moros, prendiendo y ganando, durmiendo los días y las noches trasnochando, ganando villa a villa Mío Cid pasó tres años. 

			(Versos 71, 1167-1169)

			Quien quiera perder cuitas y venir a ganar, vengase con el Cid que sabe batallar, que cercar quiere Valencia para a los cristianos dar. 

			(Versos 72, 1189-1191)

			El Cid continúa su carrera de «guerrero libre e independiente» en lucha contra los moros y, si bien no ceja en mandar presentes al rey Alfonso (tratando así de lavar su buen nombre y recuperar el favor real), sus sucesivas victorias le conducen hasta Valencia, a la que finalmente pondrá cerco y tras diez meses de asedio conquistará. 

			La caída de Valencia en manos del Cid, conseguida por un caballero que salió desterrado de Castilla con 300 hombres y que, a base de razias, batallas y victorias, ha conseguido juntar en torno suyo un ejército de 3600 (versos 77, 1263-1265), e incluso conquistar la propia ciudad de Valencia, se convierte en una noticia que llegará hasta el último rincón de España… Tanto es así que cruzará el estrecho de Gibraltar y llegará a oídos del rey de Marruecos. Este, juntando un imponente ejército de 50.000 hombres (versos 88, 1625-1626), se decidirá entonces a desembarcar en las playas de Valencia dispuesto a acabar para siempre con el Cid Campeador. El héroe castellano le recibe sin embargo sin temor alguno e incluso con alegría… 

			¡Loado sea el Creador y Padre Espiritual! […]. Con grandes afanes gané a Valencia que hoy tengo por heredad; no la he de dejar mientras viva […] hoy están conmigo mi mujer y mis hijas […]. No puedo menos, he de empuñar las armas, mi mujer y mis hijas me verán lidiar; ahora verán cómo se vive en tierras extrañas; ahora van a ver con sus propios ojos cómo se gana el pan. 

			Suben al Alcázar su mujer y sus hijas y al alzar los ojos ven estas el campamento y tiendas de los moros: 

			—¿Qué es esto mío Cid en el nombre de Dios?

			—Ea, honrada mujer ¡no os aflijáis! Esto es la riqueza maravillosa y grande que viene a buscarnos. Apenas habéis llegado y ya quieren haceros presentes. Ahí os traen el ajuar para vuestras hijas […].

			(Versos 90, 1633-1650)

			Izadas están las tiendas. Tañen presurosamente los tambores. Ya rompe el alba. El Cid exclama lleno de júbilo: «Gran día será este». 

			Pero su mujer tiene miedo y quiere rompérsele el corazón, otro tanto acontece a sus damas y a sus dos hijas […] Acariciándose la barba el Cid Campeador les dice: «No tengáis miedo […] antes de quince días, si Dios quiere, estarán en nuestras manos aquellos tambores que ahora oís y os los traerán para que veáis como están hechos, y luego serán dados al obispo don Jerónimo para que cuelguen en el templo de santa María, Madre del Creador». 

			(Versos 91, 1657-1668)

			Las tropas del Cid y las huestes moras del rey de Marruecos tienen un primer enfrentamiento en la huerta de Valencia, donde los moros recibirán un primer correctivo perdiendo frente a las mesnadas del Cid a 500 hombres (versos 92 1675-1678). Sin embargo, la verdadera batalla será al día siguiente…

			Oídme caballeros —les dice el Cid— hoy es un buen día, mejor será el de mañana. Antes de que aclare armaos todos; el obispo don Jerónimo nos dará la absolución, nos dirá misa… y a cabalgar. Iremos a atacarlos […] en nombre del Creador y del apóstol Santiago […] todos responden: «De voluntad y de corazón lo haremos». 

			(Versos 93, 1685-1698)

			Cae el día y entrada es la noche. La gente cristiana se está aprestando sin tardanza. Al segundo canto del gallo, antes de que amanezca, les dice misa el obispo don Jerónimo […]: «Al que muera hoy lidiando de cara yo le absuelvo de todos sus pecados y Dios recibirá su alma». 

			(Versos 94, 1699-1710)

			El Cid salta sobre su caballo Babieca, que provisto va de toda guarnición. Sale con ellos la enseña […] con el Cid casi cuatro mil y denodadamente van a atacar a cincuenta mil contrarios […] El Cid empleó la lanza y a la espada metió mano, mato innumerables moros, la sangre por el codo le está chorreando. Tres golpes le asesta al rey Yusuf pero éste escapa a caballo. Se oculta en el castillo de Cullera y hasta allí le sigue el Cid para alcanzarlo. De allá volvió el bienhadado, muy complacido de capturarlo. Entonces supo lo que valía Babieca de la cabeza hasta el rabo. 

			[…] 

			Alegre está el Cid, no menos sus vasallos, que Dios les hubo merced, que vencieron el campo […] Con cien caballeros a Valencia es entrado, fruncida trae la cofia y el yelmo se ha quitado, así entró sobre Babieca, la espada trae en la mano. Recibiéronlo las damas que lo estaban esperando […] «Me humillo ante vosotras, buen botín he ganado. Vos guardando Valencia yo venciendo en el campo. Así lo quiso Dios y todos los sus santos […] Ved la espada sangrienta y el sudoroso caballo, así se vence a los moros cuando se lucha en el campo […] Así dijo mío Cid, después se apeó del caballo […]». 

			(Versos 95, 1714-1753)

			La «saga» del Cid como la de un «héroe de antaño» le lleva finalmente a conquistar una gran ciudad y proclamarse señor de esta. Allí recibe con alegría el desafío de defenderla y el orgullo de mostrar su modo de vida, espada en mano, manchado de la sangre de sus enemigos y sobre su sudoroso caballo. Hecho a sí mismo en las virtudes guerreras del honor y el valor… 

			Posteriormente los moros volverán a atacar Valencia esta vez con el rey Bucar al frente. De nuevo serán derrotados y en esta ocasión el obispo don Jerónimo se adelantará para arremeterlos, matando a dos moros con sus primeros golpes, rompiendo su lanza y continuando entonces con la espada, hasta matar otros cinco (versos 117, 2383-2389). El Cid y sus hombres, por su parte, cargarán abriendo brecha en el campamento del rey Bucar, llegando a quebrar las estacas y rodar los postes que rodean las tiendas del rey moro, obligando a este a escapar (versos 117, 2399-2402). Lo persigue entonces el Cid hasta alcanzarlo…

			Mío Cid al rey Bucar llegó a alcanzar: «Vuelve acá Bucar, que veniste allende el mar y ahora has de habértelas con el Cid, el de la luenga barba. Tenemos que besarnos y pactar amistad». A lo que Bucar responde: «¡Dios confunda tales amistades! Que traes espada en mano y te veo aguijar, o mucho me equivoco o en mis carnes la quieres probar».

			[…]  

			Al fin, a tres brazas del mar, logra el Cid emparejarle, levanta en alto la Colada y le descarga un furioso tajo que, arrancándole los carbunclos del yelmo, le abre la cabeza abajo hasta la cintura […] Así venció la maravillosa y gran batalla. Así se honró el Cid y todos los que estaban de su parte. 

			(Versos 118, 2409-2428)

			Como la de un guerrero furibundo y barbado, la espada del Cid golpea con una violencia inusitada, abriendo en canal a su enemigo de la coronilla hasta el vientre… Ya le hemos visto anteriormente en escena de similar violencia, cortando por la mitad a un general moro en el cerco de Alcocer. 

			El Cid espada en mano ha hecho su camino. Del destierro y la deshonra a la conquista de Valencia y la victoria contra los reyes moros de Marruecos. Los buenos augurios y el sueño profético de los días de su partida se han cumplido. Sus esfuerzos y fatigas, vagabundo y saqueador desterrado de Castilla, han tenido su fruto, y ahora ya es señor de Valencia. Con su mujer y sus hijas orgullosas de nuevo a su lado. 

			El cantar continuará con el perdón real y su reconciliación con el rey Alfonso. Y finalmente incluso irá un paso más allá y, tal como decíamos al empezar este artículo, tras la afrenta de Corpes y la derrota de los infantes de Carrión, las hijas del Cid se casarán con los reyes de Navarra y Aragón. Su humilde linaje acabará emparentado con el de los reyes de España y estos tendrán en su haber que sus hijos y nietos llevarán la sangre del Cid en sus venas… 

			* * *

			El héroe por excelencia de la España medieval reflejará así en la «saga» de su cantar no solo los ideales de la sociedad medieval española, sino también algunos de los mitemas esenciales del mundo de la tradición y su vis heroica. Uniéndose lo perenne y contingente en la vida y leyenda de un héroe castellano cuya saga estará en los orígenes mismos de la tradición literaria española. Haciendo entonces de esta reflejo, lección y enseñanza de las verdades del espíritu… 

			El Poema de Fernán González

			El Poema de Fernán González es un verdadero tesoro de la literatura medieval española. Escrito en el siglo XIII, a partir de un posible cuerpo de antiguas leyendas que cantaban los juglares y que configuraban la «saga» del conde don Fernando; el poema las reelabora en un único relato coherente y ordenado, que es reivindicación tanto de los valores caballerescos y guerreros que encarna Fernán González, como de la propia Castilla, la Reconquista y España.

			Dotado de toda una dimensión mágica y épica realmente sugestiva e inspiradora, en la que no faltan la Profecía, la caza salvaje o la mesnada celestial, no podía dejar de estar presente en este estudio. 

			(Los fragmentos del Cantar están extraídos de la versión de editorial Castalia, colección Odres Nuevos, 1998).

			* * *

			El destino del héroe

			El héroe está destinado a cumplir un gran destino. A hacer de su vida y obra referente y ejemplo para las generaciones venideras, así como fundación de un «nuevo tiempo» que, simbólicamente, se recoge en muchas ocasiones en la idea del «reino bienaventurado» o «reino elegido». El héroe así en este mitema recibe en algún momento del comienzo de su saga una señal que le indica ya su horizonte futuro de grandeza; las grandes gestas a las que está llamado y que, a partir de ese momento, lo espolearán para no desfallecer en su ventura y seguir confiado y decidido en la misión encomendada. 

			Del mismo modo, esta señal que recibe no la recibe de cualquier manera, sino que es siempre fruto de una situación inesperada, en ocasiones aparentemente casual, pero mayormente dotada del sello de lo providencial.

			Tal será el caso de Fernán González, héroe fundador del Reino de Castilla que, a través de leyendas y romances, se nos presentará tanto como adalid de la Reconquista, como ejemplo palmario de virtudes guerreras y caballerescas. Siendo entonces que al comienzo de su saga, y en un episodio cargado de la imaginería propia del antiguo mundo celta, el héroe se extraviará en una cacería persiguiendo un gran jabalí, llegando de este modo a una antigua y apartada ermita, cubierta por la vegetación, en la que un solitario monje le revelará su destino… 

			Para cazar un puerco metiose en las montañas […] cabalgó en su caballo lejos de sus compañas […] El puerco se acogió en un fiero lugar […] huyo hasta una ermita, entró tras el altar. Aquella ermita estaba por la yedra cercada, por lo cual toda ella no se veía nada […] No pudo por la peña el conde aguijar; reteniendo las riendas túvose que apear, por donde el mismo puerco entró en ese lugar, penetró en la ermita, llegó hasta el altar. Cuando vio don Fernando tan honrado lugar, dejó tranquilo al puerco, no lo quiso matar […].

			Imbuido de respeto por el lugar que ha encontrado, Fernán González no puede evitar pronunciar una oración: 

			Señor, a quien temen los vientos y la mar, si yo he errado en esto, me debes perdonar. A ti me manifiesto, Virgen Santa María, que de esta santidad Señora, no sabía; para hacer yo enojo aquí no entraría sino para dar ofrenda o a hacer romería. 

			Acabada su oración aparece en la ermita un monje, habitante solitario del lugar que ha oído la plegaria de Fernán González. Su nombre es Pelayo, y habiéndose apartado nuestro héroe de sus hombres y habiendo caído ya el atardecer, Pelayo le invita a hacer noche en la ermita. 

			Comparten para cenar un humilde pan de centeno que le ofrece el monje y ya en la oscuridad de la noche fray Pelayo profetiza el destino de Fernán González: 

			Hágote, oh buen conde, de esto sabedor: que quiere tus acciones guiar el Creador […] Harás grandes batallas en la grey descreída, muchas serán las gentes a quienes quites la vida, ganarás de la tierra una buena partida, la sangre de los reyes por ti será vertida […].

			(Versos 227-239)

			Efectivamente, el fragmento seleccionado se comenta casi por sí mismo. El héroe, tal como ocurre en numerosas leyendas paganas de la Europa precristiana, extraviado en una cacería en un paraje agreste o boscoso, acaba por encontrar allí la clave de su destino, que, a partir de ese momento, será el argumento definitivo de su vida… 

			* * *

			La caza salvaje

			El continuo guerrear del conde con unos y otros aun a pesar de las heridas y fatigas acaba por hastiar a sus hombres, que lamentan la vida sin tregua a la que se ven sometidos… 

			Estaban contra el conde fuertemente airados […] porque debían siempre, por fuerza, andar armados. Holgar no los dejaba ni estarse sosegados; decían: «O es tal vida sino para pecados, que andan de noche y día y nunca están cansados; él parece Satán, nosotros sus criados. 

			»Porque lidiar queremos y tanto lo amamos, no reposamos más que cuando almas sacamos; los de la Hueste Antigua, a estos nos semejamos, pues todas cosas cansan y nunca nos cansamos». 

			Los hombres de Fernán González deciden entonces decírselo. Están cansados de tanto batallar y quieren parar: 

			Los vientos que son fuertes los vemos descansar; la mar que es airada, la vemos amansar; el diablo no se cansa, pues nunca puede holgar, nuestra vida a la suya se quiere asemejar. 

			(Versos 340-341)

			El fragmento es interesantísimo, pues en un contexto de literatura medieval española, estamos encontrando, y así lo hemos subrayado, la referencia a uno de los mitos fundamentales del antiguo mundo céltico y germánico. El mito de la «caza salvaje», que obviamente aquí se nos presentará desde la perspectiva cristiana, asemejándose entonces «la cabalgata de Odín», al mismísimo diablo…

			La «caza salvaje», conocida en Castilla como «hueste antigua», hace referencia a la interpretación que desde el cristianismo medieval se hace del mito pagano de la mesnada espectral que acompaña al dios de la guerra. Mesnada espectral que a su vez estará referida a las antiguas mannerbünde o cofradías guerreras del mundo celto-germánico. Fratrías de hombres armados consagrados al dios de los muertos en combate y la magia guerrera del «furor». 

			Desde el cristianismo, estas antiguas creencias y prácticas de magia guerrera serán asemejadas al diablo y en las leyendas medievales referidas a la caza salvaje la idea de lo infernal estará siempre presente. Si bien la idea de «condenación» no se encontrará como tal en los orígenes del mito. 

			En la misma línea y muy posiblemente, muchas de las mascaradas de invierno que aún se conservan en España y Europa estén referidas también a los mitos de la «caza salvaje», la magia guerrera y el «séquito de Odín»… 

			En todo caso, que en el Poema de Fernán González su mesnada no pueda sino asemejarse a la «hueste antigua», con el propio conde don Fernando como líder de la hueste guerrera y «maldita» de las antiguas leyendas paganas, no dejará de ser altamente significativo…

			* * *

			La vida como milicia

			Los hombres de Fernán González, y como hemos visto, se quejan de la vida sin tregua que están llevando y quieren parar. Tanto batallar les ha hastiado y piden descanso. La réplica del conde será aleccionadora: la vida misma es lucha, la muerte es el descanso definitivo, el tiempo corre inexorable y no tiene marcha atrás, las grandes obras requieren grandes esfuerzos y hombres dispuestos a afrontarlos, la memoria de las hazañas y grandes venturas es el mejor legado que se puede dejar; nuestras vidas están llamadas a tener resonancia en los siglos por llegar… 

			Nunca debe, el que puede, una lid aplazar, quien tiene buena hora otra quiere esperar; nunca un día perdido se puede recobrar, jamás en aquel día nos podemos tornar. Cuando el hombre su tiempo quiere en balde pasar, no quiere de este mundo otra cosa llevar sino el estar ocioso y dormir y holgar; de tal muere la fama cuando llega a finar. 

			El dichoso y el mísero ambos han de morir, ni uno ni el otro pueden de ello huir; quedan los buenos hechos: estos han de vivir, de ellos toman ejemplo los que han de venir. 

			Todos los que un gran hecho quisieron realizar, por muy grandes trabajos tuvieron que pasar; no comen cuando quieren ni cena ni yantar, los vicios de la carne débenlos olvidar. No cuentan de Alejandro las noches ni los días, cuentan sus buenos hechos y sus caballerías […] si tan buenos no fueron, hoy serían olvidados; serán los buenos hechos hasta el fin contados. 

			Por tanto es necesario que los días contemos, los días y las noches en qué los expendemos; cuantos en balde pasan no los recobraremos; amigos bien lo veis, que mal juicio hacemos […].

			(Versos 351-360)

			Con argumentos similares y previamente a este discurso, en la primera lucha que libra Fernán González contra Almanzor (derrotándolo en Lara), encontramos una situación similar. En este caso, teniendo que responder a algunos de sus hombres que se encuentran amedrentados, frente al poderío del ejército moro que comanda Almanzor. La réplica del héroe castellano será de nuevo antológica y en ella el ideal de la vida como milicia se verá aderezado con el deber de recordar a los antepasados y tener presente su legado a la hora de afrontar las adversidades y amenazas, que puedan cernirse sobre la patria… 

			No puede el Hombre la muerte excusar, bien sabe que no puede escapar, horada muerte debe a la su carne dar. 

			Si tributo pagamos y la tregua obtenemos, de señores que somos vasallos nos haremos; en vez de que a Castilla de su aflicción saquemos, la aflicción en que era se la duplicaremos. 

			Nuestros antepasados lealtad siempre guardaron, sobre las otras tierras ellos la heredaron; por guardar lealtad, sus muertes olvidaron; todo cuanto quisieron con ella lo lograron. 

			[…]  

			Fueron nuestros abuelos mucho tiempo afrentados, pues los tenían los moros muy fuerte arrinconados, eran en poca tierra pocos hombres juntados, por el hambre y la guerra eran muy azotados. 

			Aunque mucha aflicción, mucha cuita sufrieron, de otros siempre ganaron, lo suyo no perdieron, por miedo de la muerte nunca yerros hicieron, a los sus adversarios por esto los vencieron. 

			¿Cómo se nos habría todo esto de olvidar? Lo que ellos tuvieron debémoslo heredar; si recordamos esto, no podremos errar, puedemos todo aquesto de mala acción librar. 

			Esforzad, castellanos, y no tengáis pavor; venceremos las huestes de ese rey Almanzor; libraremos Castilla de aflicción y de error: él será vencido, yo seré vencedor. 

			[…] 

			De todos los de España me haréis a mí el mejor, será grande mi honra, la vuestra será mayor. 

			(Versos 210-224)

			De nuevo las mismas ideas que hemos visto anteriormente pero en este caso acompañadas de la idea del deber patriótico. La vida como milicia y la muerte como horizonte seguro que, paradójicamente, da sentido a la existencia y la espolea, más allá de la molicie o la cobardía. Todo un compendio así de principios tradicionales de sabiduría perenne para el hombre de alma guerrera. Tanto frente al hastío de las luchas de la vida, como frente al temor a la muerte… 

			* * *

			La épica de la muerte en combate y la ayuda celestial

			En la «saga» de Fernán González destaca su lucha contra Almanzor. Primero en Lara y después en Hacinas. A través de sendos episodios el gusto por la «poética de la guerra», tan propio de la cultura medieval y antigua, se expresará con especial brillo, enmarcándose a su vez en la mistificación de la Reconquista y de la propia idea de España. 

			Esta idea mistificadora del combate, la lucha contra los moros, la Reconquista, Castilla y España, alcanzará especial relieve con la figura del apóstol Santiago y su mesnada celestial; que a modo de apoteosis final cerrará la primera parte de la «saga» de Fernán González. 

			A través de todo ello y de nuevo, toda una concepción del mundo ajena a la modernidad se nos mostrará con especial belleza y fuerza evocadora… 

			En el primer enfrentamiento entre Fernán González y Almanzor se nos dice así: 

			Ponían toda su fuerza en guardar a su señor, no tenían de la muerte ni pesar ni dolor, el deber les quitaba de la muerte el pavor; no había para buenos otro mundo mejor. 

			[…] 

			Caballeros y peones firmemente lidiaban, todos, cuanto podían, a su señor guardaban; al decir él ¡Castilla! todos se esforzaban; los moros con todo esto, las espaldas tornaban. 

			[…] 

			Fue Almanzor vencido con sus caballerías: allí fue demostrado el poder del Mesías; el conde fue David, Almanzor fue Golías. 

			(Versos 266-272)

			Sin embargo, tras esta derrota de Almanzor en Lara, el líder mahometano volverá al ataque en son de yihad con un ejército imponente traído de África:

			Cuando fue Almanzor la otra vez vencido con el pesar que tuvo a Marruecos fue ido; fue el llamamiento en toda África difundido; fue, como a guerra santa, todo el pueblo movido.

			Los turcos y los árabes, esas gentes ligeras, que son en las batallas unas gentes certeras, con sus arcos de nervios y ballestas certeras, de estos venían llenos senderos y carreras. 

			Venían los almohades y los benimerinos, trayendo en los camellos sus hornos y molinos; venían también moros del oriente vecinos: de todos estos eran cubiertos los caminos. 

			De estas gentes venían allá sin cuenta ni tiento, no eran del mismo origen ni de un entendimiento, más feos que Satán con todo su convento al salir del Infierno sucio y carboniento.

			(Versos 388-391)

			Frente a la amenaza de Almanzor y su renovado ejército traído de África, Fernán González se retirará al monasterio de San Pedro de Arlanza a orar. Preparándose así para el terrible desafío que se cierne sobre él y sobre Castilla: «Señor, Tú dame esfuerzo, buen juicio y poder, para que Almanzor logre matar o vencer […]».

			El espíritu del monje que en su día le profetizo un destino glorioso se le aparecerá entonces en sueños anunciándole que el día de la lucha recibirá la ayuda del apóstol Santiago y su mesnada celestial:

			De paños como de sol todo venía vestido, nunca cosa más bella viera hombre nacido […] «Despierta, ve adelante, que hoy aumenta tu bando; vete para tu pueblo que ya te está esperando». 

			«Otorgate el Creador cuanto pedido has: en los pueblos infieles gran mortandad harás, de tus buenas compañas muchas ahí perderás, pero con todo el daño, el campo vencerás».

			[…] 

			«Yo estaré allí contigo, Él me lo ha otorgado, allí estará el apóstol Santiago llamado; Cristo nos enviará a ayudar su criado; será con tal ayuda Almanzor abrumado. 

			»Otros muchos vendrán como en una visión, con blancas armaduras: ángeles de Dios son; cada uno traerá la cruz en su pendón; al vernos perderán los moros el corazón […]».

			(Versos 407-414)

			Llegada la batalla contra Almanzor en Hacinas y tras dos días de lucha denodada, castellanos y moros siguen en tablas aun a pesar de lo crudo del combate. Fernán González lucha al frente de sus tropas y hace tan gran mortandad entre los moros, que ninguno osa ponérsele delante. 

			Sin embargo, llegado el tercer día, los castellanos sufrirán el tremendo revés de perder al campeón castellano Gustio González al tiempo que los moros conseguirán cercar al propio conde don Fernando. Lo apurado de la situación llevará a Fernán González a contemplar su propia muerte y, claro está, a hacerla frente espada en mano… 

			Tenía fuerte cuita el conde don Fernando, iba por si ocurría, su muerte preparando; alzó arriba los ojos al Creador rogando; como si con Él fuera, así le está llamando: 

			«Pues no tengo la dicha de esta lucha ganar, aunque escapar pudiera, yo no quiero escapar, ni he de ver nunca yo más cuita ni pesar: me pondré en un lugar donde me han de matar». 

			«Castilla quebrantada quedará sin señor; me iré con esta rabia, mezquino pecador, pues será ella cautiva del moro Almanzor: por no ver ese día la muerte es lo mejor.

			«Señor ¿por qué nos tienes a todos tanta saña?; por los nuestros pecados, no destruyas España. Su pérdida sería, por culpa nuestra, extraña, pues de buenos cristianos no había otra tamaña».

			[…] 

			«Pero no moriré así desamparado: antes tendrán de mí los moros mal mercado; tales cosas hará antes este cuerpo penado, que, mientras dure el mundo, siempre será contado». 

			«Si me quisieras Tú tanta gracia otorgar que me pudiera yo a Almanzor allegar, no creo que pudiera vivo de mí escapar, yo mismo cuidaría de mi muerte vengar».

			(Versos 551-558)

			Preparado para la muerte, preparado para morir matando y pidiendo a Dios que le concede llegar hasta al moro Almanzor para matarlo con sus propias manos, el conde don Fernando lamenta a su vez el destino de Castilla y de España, en ciernes de ser destruidas por Almanzor.

			Sin embargo, ha llegado el momento de que la promesa que se le hizo en sueños en san Pedro de Arlanza se cumpla. Y el apóstol Santiago y su mesnada de ángeles cruzados bajarán de lo Alto para ayudar a Fernán González y sus castellanos, a derrotar a los moros: 

			Oyó una gran voz que lo estaba llamando: «¡Fernando de Castilla, hoy aumenta tu bando!».

			Alzó arriba los ojos a ver quién le llamaba, y vio que el santo apóstol encima de él estaba, con él de caballeros gran compañía llevaba, todos armas cruzadas, según le semejaba. 

			Fueron contra los moros las haces preparadas, nunca vio ningún hombre gentes tan esforzadas; el moro Almanzor con todas sus mesnadas fueron luego con ellos fuertemente embargadas. 

			Viendo en la misma enseña tantos pueblos armados, tuvieron muy gran miedo, fueron mal espantados; de cuál parte venían eran maravillados; lo que más les pesaba: que eran todos cruzados…

			Dijo el rey Almanzor: «Esto no puede ser; ¿de dónde creció al conde un tan fuerte poder? Pensaba yo hoy sin duda matarle o prender, y es él quien con sus gentes nos ha de acometer».

			(Versos 561-564)

			Almanzor y su imponente ejército serán así estrepitosamente derrotados, y la ayuda celestial de Santiago y su hueste de ángeles guerreros salvarán a Castilla y España de ser destruidas a manos de los moros. Al frente del ejército vencedor, Fernán González, en quien las promesas anunciadas para él en «la profecía» del monje Pelayo se habrán cumplido; al tiempo que a lo largo de la saga del héroe castellano, episodios e imágenes propias del legendarium de la antigua Europa se habrán hecho presentes como eco de una esencia perenne, mantenida a lo largo de los siglos…

			* * *

			El Poema de Fernán González es, en definitiva, un regalo de la tradición literaria española, en este caso en lengua castellana, que nos acerca a los principios y valores, éticos y estéticos, no ya del Medievo, sino de la propia Europa premoderna. Encontrando en esta esa pureza, autenticidad, magia y épica que tantas veces se echan de menos en los malhadados días de la Edad Oscura… 

			Son ruinas del pasado, cierto es que es así, y cierto es que no tiene sentido querer hacer revivir dichas ruinas. Pero su papel en el Kali Yuga no es ser revividas, sino recordadas. Para, a partir de dicho recuerdo, recibir la inspiración necesaria para buscar lo perenne y eterno que las ruinas señalan; y entonces sí, «hacer cruzada» para traerlo de vuelta a nuestro a tiempo… 

			El cantar de las 
Mocedades de Don Rodrigo

			Las Mocedades de don Rodrigo es un cantar de gesta de la Edad Media española en lengua castellana, un tanto tardío y desconocido, pero tremendamente interesante. Fechado a mediados del siglo XIV, en él encontramos ecos evidentes de la más ancestral tradición épica europea. Todo ello acompañado, y como suele ocurrir en estos casos, de escenas cargadas de una atmósfera mágica tan fascinante como de innegable sabor pagano…

			En el caso que queremos tratar en este artículo, nos encontraremos con que las antiguas prácticas de magia guerrera del mundo celta y germánico parecerán tener eco en las aventuras de un joven Cid Campeador…

			(Los fragmentos del cantar han sido recogidos a partir de la edición de José María Viña Liste en Biblioteca Castro, 2006). 

			* * *

			El voto del Cid Campeador

			Un joven Rodrigo Díaz de Vivar venga las afrentas sufridas por su padre a manos del conde don Gómez, matándolo en duelo singular. En reparación por la culpa contraída tras la muerte del conde, el rey Fernando obligará al joven guerrero a contraer matrimonio con doña Jimena, hija del conde don Gómez que ha quedado huérfana y desprotegida tras la muerte de este. En un motivo típico del más ancestral folclore europeo, el héroe aplazará la obligación impuesta mediante el voto de cumplir previamente una difícil hazaña: salir victorioso en cinco lides… 

			Desposorio de Rodrigo y Jimena y voto de las cinco lides: 

			Essas horas dijo el rey al conde don Ossorio:

			—Dadme vós acá essa doncella; despossaremos este lozano.—
Aún non lo creyó don Diego, tanto estava espantado.
Salió la doncella, tráela el conde por la mano;
ella tendió los ojos et a Rodrigo comenzó de catarlo.

			Dijo: —Señor, muchas mercedes, ca este es el conde que yo demando.— 

			Allí despossavan a doña Jimena Gómez con Rodrigo el Castellano.

			Rodrigo respondió muy sañudo contra el rey castellano:
—Señor, vós me despossastes, más a mi pessar que de grado;
mas prométolo a Cristo que vos non besse la mano,
ni me vea con ella en yermo ni en poblado,
hasta que venza cinco lides en buena lid en campo.

			(Versos 430-443)

			* * *

			El desafío de Aragón y la lid de Calahorra

			El conde navarro Martín González instigará al rey de Aragón para, en nombre de este, retar al rey Fernando a un duelo de campeones por la posesión de Calahorra. El propio justador navarro viajará con credenciales de Aragón y hasta Zamora, a la corte del rey, para desafiar en persona a León y Castilla por la plaza de Calahorra. 

			El Cid Campeador obviamente será quien se ofrezca como campeón de Castilla en este duelo en la que será, a su vez, la segunda lid de su voto; tras haber previamente puesto fin a las correrías del moro Burgos de Ayllón. 

			El mitema de la «lucha de campeones», que podemos rastrear en las leyendas europeas desde época pagana, aparecerá así en este cantar de gesta del Medievo español encarnado en la figura del héroe por excelencia de nuestra Edad Media. Todo ello en el contexto interesantísimo de las luchas intestinas entre los reinos cristianos de España, por la posesión de tierras, esferas de poder y anhelos de fama, prestigio y gloria guerrera. Contexto que será fruto de estructuras políticas deudoras del feudalismo, la cultura del vasallaje y la idealización caballeresca del oficio de las armas. 

			Por otra parte, el Cid Campeador, aun ofreciéndose sin temor alguno al duelo contra el campeón de Aragón, pedirá aplazar el combate para poder ir en peregrinación a Santiago. Peregrinación que, como veremos en el siguiente apartado, no estará demás para el desarrollo de los acontecimientos; pues será precisamente a la vuelta de dicha peregrinación, que sucederá el «hecho sobrenatural» que protagoniza este artículo… 

			La lid de Calahorra 

			Sópolo el conde don Martín González de Navarra; cavalgó muy privado,
et fuésse para el rey: –Señor, péssete del tu daño;
Calahorra e Tudela forzada te la ha el buen rey don Fernando;
señor, dame tus cartas et iré a desafiarlo;
yo seré tu justador, combaterlo he privado.—
Essas horas dijo el rey: —Séate otorgado.—

			Las cartas dan al conde, al camino es entrado;
allegava a Zamora, al buen rey don Fernando;
entró por la corte, al buen rey bessó la mano,

			Dijo: —Oítme, rey de gran poder, un poco sea escuchado;
mensagero con cartas non debe tomar mal ni recebir daño;
embíavos desafiar el rey de Aragón, a vós e a todo vuestro reinado;
vedes aquí sus cartas, yo vos traigo el mandado; 
si non, datme un justador de todo vuestro reinado,
yo lidiaré por el rey de Aragón, que soy su vassallo.—

			[…]

			Rodrigo, a los tres días, a Zamora ha llegado;
vio estar al rey muy triste, ante él fue parado; 
sonrisando se iba e de la boca hablando:
—Rey que manda a Castilla e a León non debe ser desconfortado;
Rey, ¿quién vos fizo pessar o cómmo fue dello ossado?;
de presso o de muerto non vos saldrá de la mano.–

			Essas horas dijo el rey: —Seas bien aventurado;
a Dios mucho agradesco por ver que eres aquí llegado;
a ti digo la mi cuita donde soy cuitado;
embiome desafiar el rey de Aragón e nunca lo hube buscado;
embiome dezir que le diesse a Calahorra amidos o de grado,
o que le diesse un justador de todo el mi reinado. 
Querelleme en mi corte a todos los fijosdalgo;
non me respondió omne nado;
respóndele tú, Rodrigo, mi pariente e mi vasallo;
[…]

			Essas horas dijo Rodrigo: —Señor, pláceme de grado;
a tal plazo nos dudes que pueda ser tornado,
que quiero ir en romería al padrón de Santiago
et a Santa María de Rocamador, si Dios quisiere guissarlo.—

			Essas horas dijo el rey: —En treinta días avrás afarto.—

			(Versos 518-559)

			* * *

			El Cid Campeador y el leproso

			Con treinta días de plazo marcha el Cid de romería a Santiago y a la vuelta confirma que en escasos tres días se cumple el tiempo acordado, con lo que debe cabalgar sin dilación si no quiere que se pierdan tanto su honra como Calahorra. 

			De camino y en un vado encontrarán a un pobre leproso («malato» en el texto) que pide ayuda para cruzar el río. Todos lo ignoran excepto el Cid, que, tomando su mano, ofreciendo una capa y con la ayuda de una mula, lo cruzará al otro lado. 

			Llegada la noche y una vez acampados en lo que quizás sean unas ruinas o un antiguo castro («sobre unas piedras cavadas, que era el poblado») y mientras el Cid duerme, el leproso le susurrará al oído indicándole que realmente es san Lázaro, enviado por Dios para concederle un don: un soplo como en la espalda y que le pasa al pecho («Dióle un resollo en las espaldas que a los pechos le ha passado») que le provocará una «calentura» o estado febril («que en calentura seas tornado») que una vez encendida, le permitirá enfrentar arrebatador y victorioso cualquier lucha que deba emprender («cuantas cossas comenzares arrematar l’as con tu mano»). 

			El Cid despertará sobresaltado pero el leproso habrá desaparecido y será imposible encontrarlo. Don Rodrigo quedará impresionado y pensativo («Membrole d’aquel sueño et cavalgó muy privado»), marchando ya sin descanso rumbo a Calahorra… 

			Todo el episodio es fascinante y cargado de hondas resonancias en el mundo de la tradición. El héroe antes de la prueba hace peregrinación, a la vuelta cruzando un río ayuda a un leproso al que todos previamente han ignorado, a la noche y «como en sueños», mientras el Cid duerme, el leproso le revela que es un «enviado de Dios» y que le va a conceder un don. Una suerte de «furor», «calor» o «ímpetu» de combate que lo hará invencible en las pruebas que te haga afrontar a partir de ese momento. El héroe despertará sobresaltado pero el leproso «como por arte de magia» habrá desaparecido…

			Arquetipos e imágenes propias de todo el universo tradicional de la Europa premoderna, envueltas en las vestiduras paganizantes que tantas veces tienen las leyendas medievales europeas, aun a pesar del contexto cristiano en el que se escriben. 

			Y por otra parte, la descripción tan literal y física de los efectos de dicho «resuello mágico». La referencia a la espalda y el pecho, al calor…, referencias que, como vamos a ver en el último apartado, nos traen el recuerdo de las antiguas magias guerreras de la Europa celto-germánica… 

			Romería de Rodrigo a Santiago

			Complió su romería; por San Salvador de Oviedo fue tornado.
A la condessa doña Teresa Núñez apriessa hubo preguntado:
—Señora, ¿cuántos días ha passados que yo fue en romería a Santiago?—
Et dijo la condessa: —Oy passan veinte e seis días,
cras serán los veinte e siete días llegados.–
Cuando esto oyó Rodrigo fue mal amanzellado
e dijo: —Cavalgat, mis cavalleros, e non querades tardarlo;
vayámosnos servir al buen rey don Fernando,
que tres días ha, no más, para complirse el plazo.—

			(Versos 569-577)

			Rodrigo y el leproso 

			A los caminos entró Rodrigo con trecientos fijosdalgo.
Al vado de Cascajar, a do Duero fue apartado
—fuerte día fazía de frío—, a la posiesta en llegando,
a la orilla del vado estava un pecador de malato
a todos pediendo piedat, que le passasen el vado.
Los cavalleros todos escopían et ívanse d’él arredrando.

			Rodrigo ovo d’él duelo et tomolo por la mano
so una capa verde aguadera passolo por el vado 
en un mulo andador que su padre le avía dado,
e fuésse para Grejalva, do es Cerrato llamado;

			so unas piedras cavadas, que era el poblado,
so la capa verde aguadera, alvergó el Castellano al malato.

			E en siendo dormiendo, a la oreja le fabló el gafo:
—¿Dormides, Rodrigo de Bivar? Tiempo has de ser acordado;
mensagero soy de Cristo, que no soy malato;
sant Lázaro soy, a ti me hubo Dios embiado,
que te dé un resollo en las espaldas, que en calentura seas tornado;
que cuando esta calentura ovieres, que te sea membrado,
cuantas cossas comenzares arrematar l’as con tu mano.—
Diol’ un resollo en las espaldas que a los pechos le ha passado.

			Rodrigo despertó e fue muy mal espantado;
cató en derredor de sí et non pudo hallar el gafo.
Membrole d’aquel sueño et cavalgó muy privado;
fuésse para Calahorra de día et de noche andando.

			(Versos 578-601)

			* * *

			El Cid Campeador y la magia guerrera

			El Cid llegará al duelo con el tiempo justo y el propio rey Fernando lo apremiará para salir al combate, sin embargo el Cid aún lo retrasará un poco más. La «calentura» no termina de llegarle y no está listo para la lucha, pedirá entonces una sopa de vino y justo en ese momento, como de manera sobrevenida, le llegará el «calor»… Tomará entonces las riendas del caballo, el pendón del rey y el escudo y saldrá decidido a librar el combate. Cargando el uno contra el otro, el Cid derribará a su oponente y en una escena tan sobria como explícita, antes de que el campeón de Aragón pueda levantarse, el Cid descenderá de su caballo y le cortará el cuello… 

			El resuello de san Lázaro 

			Cavalgar quería Rodrigo, non quería tardarlo;
non le venía la calentura que le avía dicho el malato.
Dijo al rey: —Señor, dadme una sopa en vino,
Cuando quisso tomar la sopa, la calentura ovo llegado;
en logar de tomar la sopa tomó la rienda del cavallo,
enderezó el pendón et el escudo ovo embrazado,
e fuésse para allí do estava el Navarro.

			El Navarro llamó «¡Aragón!», et «¡Castilla!» el Castellano.
Ívanse dar seños golpes, los cavallos encostaron.
[…] 

			et erró el conde navarro; non lo erró Rodrigo de Bivar
un golpe le fue dar que le abatió del cavallo;
enante que el conde se levantase, descendió a degollarlo.
D’esta guissa ganó a Calahorra Rodrigo el Castellano

			(Versos 618-636)

			Obviamente tenemos aquí un interesantísimo reflejo en plena Edad Media española de una lejana memoria, que hunde sus raíces en las «magias guerreras» de la Europa pagana. 

			Tanto a través de las fuentes grecolatinas, como a través de las leyendas irlandesas y escandinavas, nos llegan noticias de guerreros furibundos que, como en estado febril, entran en batalla dotados de una fuerza arrolladora. Siendo conocidos los «calores» del héroe celto-irlandés Cu Chulainn cuando entra en combate; calores que deben aplacarse metiéndole en una tinaja de agua fría. En la misma línea, como de un calor que inunda al guerrero haciéndolo terriblemente feroz e indómito, las referencias de la cultura vikinga serán abundantísimas. Mayormente en torno a los conocidos guerreros berserk. Y mucho antes en la antigua Grecia, encontraremos noticias similares referidas en este caso a los jóvenes espartanos. 

			Hoy día todas las líneas de investigación que trabajan este tema apuntan a que, detrás de este tipo de referencias, estaría la presencia de ritos de magia e iniciación guerrera en las culturas bárbaras de la Europa de la Edad del Hierro. Ritos tendentes a hacer de los jóvenes neófitos, auténticos guerreros miembros de las mannerbünde. 

			También y muy posiblemente el hecho de que en el ámbito de los mitos y leyendas, el don del «furor» sea propio o de los héroes o de una minoría especial y cualificada de guerreros, lleva a pensar que este tipo de prácticas mágicas serían exclusivas de una élite especialmente formada y seleccionada.

			En España, las referencias de las fuentes clásicas sobre lusitanos, celtíberos y cántabros parecerán apuntar en muchas ocasiones en la dirección que aquí venimos indicando. Y de igual manera, los restos arqueológicos refrendarán aún más esta idea, al haberse encontrado en el solar de la península Ibérica restos de antiguas saunas de iniciación guerrera para baños de vapor y calor extremo. Caso de la sauna del castro de Ulaca en la provincia de Ávila. 

			No cabe descartar, claro está, que en el caso de las Mocedades de don Rodrigo, aparte de la antigua presencia de una tradición de magia guerrera en la Hispania prerromana, el «resuello de san Lázaro» encuentre también su origen en la propia cultura germánica del mundo visigodo. Cultura que será el molde fundamental de los reinos cristianos del norte de España, ya sea en León, Castilla, Navarra o Aragón.

			En definitiva, un episodio en un cantar de gesta del Medievo español que, cargado con elementos fundamentales del imaginario mágico de la Europa más ancestral, convierte a uno de nuestros héroes más emblemáticos en portador del antiguo don del «furor». Don que le llegará a través de esa escena tan fascinante como evocadora, en la que, tras ayudar a un leproso a cruzar un río, este a la noche le susurrará al oído, y mientras el héroe duerme, que le ha sido concedido un «poder» que lo convertirá en un guerrero formidable… 

			* * *

			El voto de las cinco lides, el desafío a una lucha de campeones, la peregrinación a Santiago, el leproso, el vado del río, la noche en unas ruinas, san Lázaro y el don guerrero, el duelo contra el campeón navarro, los «calores» del Cid, su victoria inapelable… Una secuencia completa que conecta la cultura popular de la Edad Media española con temas e imágenes esenciales de la más antigua tradición heroica europea. Una vez más los tesoros olvidados de nuestra literatura mostrando un antiguo camino, hoy día mayormente perdido… 

			El romancero viejo 

			El romancero es uno de los grandes tesoros de la cultura española y de la hispanidad. Una maravilla de poesía popular, mayormente de carácter épico, hecha para ser cantada y acompañada por música, que a lo largo de la Baja Edad Media se fue decantando en las letras españolas posiblemente, a partir de fragmentos de antiguos cantares de gesta altomedievales, hoy día ya perdidos. También de episodios desarrollados por los juglares a partir de personajes, historias o situaciones que en origen se remitían a ciclos narrativos de mayor alcance, pero que el juglar adaptaba a su público buscando mayor conexión o complicidad con las querencias e imaginario de este. 

			El mundo del romancero nos señala así tanto a los horizontes épicos de una gran narrativa, en la que los capítulos más memorables de esta eran readaptados y acotados a la fórmula más inmediata y directa del romance; como al gusto por temáticas que se encuadrarán en los marcos y contextos de la épica del romance, pero que remitirán hacia un imaginario de carácter más popular. Siendo entonces que tendremos romances sobre el rey don Rodrigo y la invasión islámica, o sobre la «venganza de sangre» y los siete infantes de Lara; pero también romances sobre amoríos mal logrados y penas de amor, o sobre temas mitológicos y legendarios e incluso religiosos. 

			En este sentido, el romancero es un fresco fascinante en el que encontrarnos con la mentalidad medieval española y europea; con su sensibilidad lírica, sus horizontes éticos y espirituales, su imaginario épico y por ende identitario, su sensibilidad amorosa… Una verdadera ventana a la «concepción del mundo» de las gentes de la España medieval que, a través del romancero viejo, nos estarán dejando para la posteridad no solo belleza literaria, sino también el alma misma de su tiempo. Alma que en ocasiones se remitirá incluso más atrás, al fondo originario indoeuropeo, vinculado a la Edad de Bronce y la Edad del Hierro.

			Es en este orden de cosas que subrayaremos en este capítulo las pistas que de lo feérico y el correspondiente pensar mágico del mundo podemos encontrar en el romancero viejo. Toda vez que dicho «pensar» es cosa propia de la mentalidad tradicional premoderna…

			Los romances aquí recogidos están extraídos de El Romancero español, editorial Alfaguara, colección Clásicos de la Literatura Española (2010) y de Flor nueva de romances viejos de Menéndez Pidal. En Espasa-Calpe (1968). 

			* * *

			«Romance de la Infantina»

			El «Romance de la Infantina» es uno de los romances que más claramente nos acercará a la idea de lo mágico y lo feérico vinculado al mundo natural, tal como la cultura popular medieval pudo contemplarlo, a modo de eco de la antigua mentalidad pagana. 

			La misteriosa dama en lo alto de un gran roble que desde ahí se dirige al desprevenido caballero, y parece ponerle a prueba, nos remitirá tanto a la idea de divinidades menores del paganismo, mayormente femeninas y ligadas a la naturaleza, como a la idea de la niña o la joven «secuestrada por las hadas», o «hechizada» por estas, y a la que el caballero debe rescatar o desencantar. La duda del caballero, su temor y falta de arrojo y decisión, son entonces señalados como maldición para este, y cuando otro caballero más valiente y resuelto rescate a la joven, el destino aciago del primero cerrará con tono lúgubre el romance… 

			A cazar va el caballero, 		

				a cazar como solía, 		

				los perros lleva cansados, 		

				el halcón perdido había; 		

				arrimárase a un roble, 	

				alto es a maravilla, 		

				en una rama más alta, 		

				vido estar una infantina, 		

				cabellos de su cabeza 		

				todo el roble cubrían. 	

				—No te espantes, caballero, 		

				ni tengas tamaña grima. 		

				Hija soy yo del buen rey 		

				y de la reina de Castilla, 		

				siete hadas me hechizaron 	

				en brazos de una ama mía, 		

				que andase los siete años 		

				sola en esta montiña. 		

				Hoy se cumplían los siete años, 		

				o mañana en aquel día; 	

				por Dios te ruego, caballero, 		

				llévesme en tu compañía, 		

				si quisieres, por mujer, 		

				si no, sea por amiga. 		

				—Esperáisme vos, señora, 	

				hasta mañana, aquel día, 		

				iré yo tomar consejo 		

				de una madre que tenía. 		

				La niña le respondiera 		

				y estas palabras decía: 	

				—¡Oh, mal haya el caballero 		

				que sola deja la niña! 		

				Él se va a tomar consejo, 		

				y ella queda en la montiña. 		

				Aconsejóle su madre 	

				que la tomase por amiga. 		

				Cuando volvió el caballero 		

				no la hallara en la montiña: 		

				vídola que la llevaban 		

				con muy gran caballería. 	

				El caballero, desque la vido, 		

				en el suelo se caía; 		

				desque en sí hubo tornado, 		

				estas palabras decía: 		

				—Caballero que tal pierde, 	

				muy grande pena merecía: 		

				yo mismo seré el alcalde, 		

				yo me seré la justicia: 		

				que me corten pies y manos 		

				y me arrastren por la villa... 	  

			Romance de «yo me levantara madre»

			En la misma línea que el anterior, el romance de «Yo me levantara madre» nos acercará a la idea de las «encantadas» y las atmósferas propias del encuentro con lo feérico: el marinero la mañana de San Juan, la extraña joven junto al mar, su lamento y canto, sus cabellos que peina con peine de oro y la pregunta al protagonista; pregunta que este no puede responder. 

			Aquí, si bien en el contexto romántico de un mal de amores, las imágenes que aparecen nos remitirán a ideas parecidas a las del anterior romance y, en general, a la idea de jóvenes «mágicas» vinculadas a lo feérico y numinoso y que se aparecen en parajes naturales, y en momentos señalados del calendario. Nos encontraremos así en este romance, con la idea de la joven «encantada», a la mañana siguiente de la «mágica» Noche de San Juan, que se aparece al marinero sola junto al mar, tendiendo la ropa en un rosal y peinando con peine de oro sus cabellos. Siendo esta imagen de la joven misteriosa peinándose con peine de oro, mientras canta o entona una melodía cautivadora, un clásico del imaginario medieval. Un imaginario de féminas feéricas en escenarios naturales, apareciéndose siempre en atmósferas y contextos concretos de cierta significación (la referencia a la Noche de San Juan), que cautivan y sorprenden al que las ve, que inquieren al que las encuentra con lamentos o preguntas, y que resonarán con un eco lejano que nos recuerda a las ninfas y pléyades del mundo pagano…

			Yo me levantara, madre, 		

			mañanica de San Juan, 		

			vide estar una doncella 		

			ribericas de la mar. 		

			Sola lava y sola tuerce, 	

			sola tiende en un rosal; 		

			mientras los paños se enjugan 		

			dice la niña un cantar: 		

			—¿Dó los mis amores, dó los, 		

			¿dó los andaré a buscar? 	

			Mar abajo, mar arriba, 		

			diciendo iba el cantar, 		

			peine de oro en las sus manos 		

			por sus cabellos peinar: 		

			—Dígasme tú, el marinero, 		

			sí, Dios te guarde de mal, 		

			si los viste mis amores, 		

			si los viste allá pasar.

			Romance que dice «¡arriba canes arriba!»

			«Siete años que ando por aqueste valle, pues traigo los pies descalzos, las uñas corriendo sangre; pues como las carnes crudas y bebo la roja sangre […]». Así nos dice el protagonista de este romance que lleva siete años acompañado de su jauría de perros, a los que a voz en grito ordena levantarse: «¡Arriba canes, arriba!», la caza continua… 

			Cómo en una «caza salvaje» en la que no se descansa y además se trasgrede la norma católica medieval de no comer carne en viernes, el protagonista de este romance vive su «búsqueda» como si de una condena o maldición se tratase. Maldición que le hace comer «las carnes crudas y beber la roja sangre»… 

			Obviamente aquí, las imágenes que nos traslada el romance nos remiten a las leyendas del «cazador negro», de «la hueste antigua», de la «caza salvaje». Si bien serán ubicadas de nuevo en el contexto de un amor mal hadado: el protagonista «busca triste a Moriana», que se la han llevado los moros. Se la han llevado precisamente la mañana de San Juan mientras cogía flores. El romance concluirá entonces con la joven escuchando en la lejanía el lamento de su amado y derramando lágrimas sobre el rostro de su captor: «[…] al moro dan en la faz». 

			La idea del secuestro de jóvenes hermosas por parte de los moros es propia del Medievo español; pues efectivamente hoy día sabemos que las razias moras contra los cristianos incluían no solo quema de cosechas y robos de ganado, sino también el secuestro de jóvenes hermosas que después eran vendidas como esclavas para los harenes de los moros tanto en Al Ándalus como a lo largo del Mediterráneo islámico. Lo horroroso de dichos secuestros estará en parte detrás de lo bien armadas y entrenadas que llegaron a estar las milicias concejiles en Castilla. 

			En todo caso, aquí lo interesante para nosotros será tanto la idea del «cazador negro» como la de su maldición vinculada a la joven que es secuestrada justo la mañana de San Juan. Como si una situación dramática que podía vivirse en Castilla en torno a las perniciosas y malevolentes razias moras sirviera de escenario para después proyectar mitemas propios del imaginario de raíces paganas de la cultura popular cristiana de la Edad Media. Tanto en torno a la «caza salvaje», como en torno a las «encantadas». 

			¡Arriba, canes, arriba!

			¡qué mala rabia os mate!

			En jueves matáis el puerco

			y en viernes coméis la carne.

			Ya hace hoy los siete años

			que ando por aqueste valle,

			pues traigo los pies descalzos,

			las uñas corriendo sangre;

			pues como las carnes crudas

			y bebo la roja sangre.

			Busco, triste, a Moriana,

			la hija del emperante,

			pues me la han tomado moros,

			mañanica de Sant Juane

			cogiendo rosas y flores

			en un vergel de su padre.

			Oído lo ha Moriana,

			que en brazos del moro estáe,

			las lágrimas de sus ojos

			al moro dan en la faze.

			Romance de «Lanzarote y el ciervo del pie blanco»

			El romance de «Lanzarote y el ciervo del pie blanco» es uno de los romances más interesantes que podemos encontrar respecto de los temas que estamos aquí recogiendo. 

			Comienza casi con un breve preámbulo en apariencia sin conexión con lo que será la trama posterior y que, sin embargo, estará lleno de significado desde el punto de vista del legendarium medieval relativo al universo feérico: «Tres hijos tuvo el Rey […]. Pero con los tres se enojó y a los tres maldijo. Y uno se convirtió en ciervo, otro en perro, y el otro en moro…, este pasó las aguas del mar […]».

			El ciervo, el perro, y el que «pasó las aguas del mar». Este enigmático comienzo del romance con el rey y sus tres hijos, la maldición y las figuras del ciervo (que después aparecerá en la cacería que emprende Lanzarote), el perro (que también aparecerá después como los sabuesos que le acompañan) y sobre todo con el que cruza «al otro lado de las aguas del mar», simbólicamente y según la tradición céltica, el paso al Sidhe o «reino escondido» (reino que no es exactamente el de los muertos pero tampoco es el cielo de los salvos), nos remitirá desde el principio, y sin terminar de desentrañar su misterio, al imaginario mágico que estamos tratando de rastrear en el romancero. 

			Seguidamente comienza la trama propiamente dicha del romance, y estando Lanzarote holgando junto a unas damas, una de ellas ofrece vehemente su amor al caballero, siempre y cuando como arras del enlace le traiga cazado un ciervo blanco (recordemos aquí el papel del ciervo blanco en las leyendas celtas y en el ciclo artúrico). 

			Lanzarote salé en pos del ciervo blanco guiado por sus sabuesos, y en el camino encuentra a un ermitaño (de nuevo el ermitaño, lo hemos visto también en el Poema de Fernán González, ejerciendo el papel arquetípico de guía o maestro del héroe). Lanzarote preguntará al ermitaño por el peculiar ciervo que anda siguiendo, siendo entonces que el ermitaño le advertirá del peligro que corre: el ciervo es guardado y acompañado por una manada de leones que ya han dado cuenta anteriormente de otros caballeros que, desprevenidos, emprendieron su caza y acabaron muriendo en garras de las bestias. A lo que continuará bendiciéndolo y revelándole la verdad: «Dios te guarde hijo […] que quien acá te envió, no te quería dar la vida». La mujer que tan ardorosamente proclamó su amor y pidió el ciervo blanco en prenda en verdad quería conducirlo a la muerte… 

			El romance concluye entonces con Lanzarote maldiciendo a esa joven por la que «¡tanto buen caballero ha perdido la vida!».

			Fijémonos aquí que, sabiendo cómo el romancero está recortando y adaptando fragmentos de ciclos narrativos más amplios vinculados mayormente a antiguos cantares de gesta, tanto el preámbulo como la historia de Lanzarote y el ciervo estarían relacionados posiblemente a un nivel que desconocemos pero en el que la maldición que convirtió al príncipe en ciervo estaría a su vez relacionada con la señal del pie blanco de este y la manada de leones que lo acompañan. 

			Del mismo modo, la dama que mueve al caballero a emprender una búsqueda que lo puede conducir a su propia muerte, el encuentro providencial con el ermitaño, que ya hemos señalado, se remite al arquetipo del guía o maestro, la revelación final del peligro que se cernía sobre el protagonista, todo ello, unido a ese enigmático preámbulo del rey, sus tres hijos y la maldición que cae sobre estos, nos pondrá en la pista de estar efectivamente frente a una historia más amplia de la cual el romancero solo nos trae una parte, si bien posiblemente recogiendo los puntos más simbólicos y significativos de aquella. Precisamente los que nos señalarán ese «imaginario mágico» de ecos célticos y paganos, que estamos en este capítulo trabajando. 

			Tres hijuelos había el rey, 		

				tres hijuelos, que no más; 		

				por enojo que hubo de ellos 		

				todos maldito los ha: 		

				el uno se tornó ciervo, 		

				el otro se tornó can, 		

				el otro se tornó moro, 		

				pasó las aguas del mar. 		

				Andábase Lanzarote 		

				entre las damas holgando,		

				grandes voces dio la una: 		

				—Caballero, estad parado, 		

				si fuese la mi ventura, 		

				cumplido fuese mi hado 		

				que yo casase con vos 		

				y vos conmigo de grado, 		

				y me diésedes en arras 		

				aquel ciervo del pie blanco. 		

				—Dároslo he yo, mi señora, 		

				de corazón y de grado, 	

				y supiese yo las tierras 		

				donde el ciervo era criado. 		

				Ya cabalga Lanzarote, 		

				ya cabalga y va su vía, 		

				delante de sí llevaba 		

				los sabuesos por la traílla. 		

				Llegado había a una ermita 		

				donde un ermitaño había: 		

				—Dios te salve, el hombre bueno, 		

				—Buena sea tu venida. 		

				Cazador me parecéis 		

				en los sabuesos que traía. 		

				—Dígasme tú, el ermitaño, 		

				tú que haces santa vida, 		

				ese ciervo del pie blanco 		

				¿dónde hace su manida? 		

				—Quedaos aquí, mi hijo, 		

				hasta que sea de día; 		

				contaros he lo que vi 		

				y todo lo que sabía: 		

				por aquí pasó esta noche, 		

				dos horas antes del día, 		

				siete leones con él 		

				y una leona parida. 		

				Siete condes deja muertos 	

				y mucha caballería. 		

				Siempre Dios te guarde, hijo, 		

				por do quier que fuer tu ida, 		

				que quien acá te envió 		

				no te quería dar la vida. 		

				—¡Ay, dueña de Quintañones, 		

				de mal fuego seas ardida, 		

				que tanto buen caballero 		

				por ti ha perdido la vida! 	

			«Romance de la serrana de la Vera»

			El «Romance de la serrana de la Vera», si bien muy posiblemente remite a un fondo muy antiguo, no forma parte del canon del romancero viejo castellano. Sin embargo, no hemos podido dejar de traerlo a colación, pues su contenido toca directamente con los temas que estamos tratando en este libro. 

			La serrana de la Vera es una mujer montaraz, cazadora y armada con honda y flechas, que vive en lo más intrincado del monte y las sierras, y que, hermosa y seductora, se aparece a los viajeros a los que conduce encandilados a su morada, para allí usarlos sexualmente y después matarlos. 

			El protagonista del romance será conducido por la hermosa y fiera mujer a su guarida, pero tras yacer con ella y quedar esta dormida, escapará. Las cruces de enterrados camino de la morada de la serrana y las bromas de ella al respecto le habían prevenido del riesgo que corría su vida…

			De nuevo aquí la idea de los posibles ecos del paganismo en el romancero, si bien en este caso haciendo referencia no a la feminidad feérica y «venusiana» que hemos visto al hablar de las «encantadas», sino a la idea de la Diana cazadora y el arquetipo de la amazona. Incluso haciendo referencia a la idea de númenes terribles, «demoniacos» y peligrosos, en las zonas ariscas y salvajes de la naturaleza, que, a modo de «espíritus femeninos» guardianes de recónditas gargantas y valles, seducen a los hombres para usarlos sexualmente y después despreciarlos y matarlos o devorarlos. 

			Aquí, más allá de las consideraciones que podrían hacerse relativas a la cuestión del eros y la subversión de los roles sexuales, a nosotros el «Romance de la serrana de la Vera» nos interesará por lo que tiene de imaginario mágico vinculado a la naturaleza salvaje y sin humanizar, y a la «mujer mágica» y en este caso terrible, que habita dichos lugares, y cuyos encantos femeninos van acompañados de independencia, rechazo al vínculo amoroso y, sin embargo, voraz apetito sexual que usa y a su vez desprecia a los hombres. Tanto quizás como símbolo de un vago peligro que acecha en el camino al viajero, en según qué sitios del mundo, y del alma… Pero también quizás al modo de una némesis demoniaca del antiguo mundo neolítico preindoeuropeo, al que la cultura indoeuropea de la Edad del Bronce, patriarcal y guerrera, puso fin… 

			Allá en Garganta la Olla, 

			en la Vera de Plasencia,

			salteóme una serrana, 

			blanca, rubia, ojimorena.

			Trae el cabello trenzado 

			debajo de una montera

			y, porque no la estorbara, 

			muy corta la faldamenta.

			Entre los montes andaba 

			de una en otra ribera,	

			con una honda en sus manos 

			y en sus hombros una flecha. 

			Tomárame por la mano 

			y me llevara a su cueva;

			por el camino que iba 

			tantas de las cruces viera.

			Atrevíme y preguntéle 

			qué cruces eran aquellas,

			y me respondió diciendo 

			que de hombres que muerto hubiera.

			Esto me responde y dice,

			como entre medio risueña: 

			Y así haré de ti, cuitado, 

			cuando mi voluntad sea. 

			Diome yesca y pedernal 

			para que lumbre encendiera, 

			y mientras que la encendía, 

			aliña una grande cena;

			de perdices y conejos 

			su pretina saca llena,	

			y después de haber cenado 

			me dice: —Cierra la puerta. 

			Hago como que la cierro, 

			y la dejé entreabierta.

			Desnudóse y desnudéme 

			y me hace acostar con ella. 

			Cansada de sus deleites 

			muy bien dormida se queda,

			y en sintiéndola dormida 

			sálgome la puerta afuera.

			Los zapatos en la mano 

			llevo porque no me sienta, 

			y poco a poco me salgo 

			y camino a la ligera.

			Más de una legua había andado 

			sin revolver la cabeza, 

			y cuando mal me pensé 

			yo la cabeza volviera.

			Y en esto la vi venir, 

			bramando como una fiera,

			saltando de canto en canto, 

			brincando de peña en peña. 

			Aguarda [me dice], aguarda, 

			espera, mancebo, espera, 

			me llevarás una carta 

			escrita para mi tierra.

			Toma, llévala a mi padre, 

			dirásle que quedo buena. 

			Enviadla vos con otro, 

			o sed vos la mensajera.

			El «romance del conde Arnaldos»

			El «Romance del conde Arnaldos» es con diferencia el romance castellano que más claramente nos acercará a esa sensibilidad, imaginario y pensar mágico y feérico del mundo que, de lejanos ecos célticos y paganos, estamos recogiendo en el romancero viejo. 

			Ya lo hemos podido señalar así al hablar de este mismo romance en el capítulo anterior y en el apartado que hemos llamado «Del Cantar de mio Cid a las leyendas de Bécquer», donde, haciendo referencia al libro de Almagro-Gorbea Literatura hispana prerromana (2013), hemos indicado que el «Romance del conde Arnaldos» estaría recogiendo la tradición de los ímmarama irlandeses, que no son sino los encuentros con el Sidhe y el viaje a ese «otro lado» o «reino escondido». 

			Fijémonos entonces que el romance comienza proclamando «¡Quién hubiese tal ventura como hubo el conde Arnaldos la mañana de san Juan!». De nuevo el encuentro con el reverso feérico en una fecha muy concreta referida a la Noche de San Juan. 

			El conde Arnaldos sale con su halcón a cazar y del mar ve venir una galera, y llegando esta a la costa todo parece parar y quedar embelesado con el cantar que el marinero que la conduce entona. La atmósfera entera, naturaleza y animales, queda toda hechizada por lo que canta el misterioso marinero: la mar ponía en calma, los vientos amainaba, los peces subían a la superficie a escuchar, las aves paraban su vuelo y se posaban en el mástil, el conde Arnaldos no puede sino caer también bajo el influjo embelesador del canto que escucha y exclama con desesperación: «Por tu vida el marinero, dígasme ora ese cantar», a lo que este responde como si de un acertijo se tratará: «Yo no digo mi canción, sino a quien conmigo va […]»

			Como llegado del «otro lado de las aguas del mar», que recordemos, y así lo hemos señalado antes, es símbolo de paso al Sidhe o «reino escondido», llega el misterioso marinero entonando un cantar que paraliza la escena con una belleza que embelesa y sobrecoge. La atmósfera queda prendada como de lo numinoso y el mar, las olas, los vientos, todo, paran «para escuchar». El protagonista queda tan prendado que con angustia pide por favor que se le revele ese canto. Como si con este se revelara un secreto de bienaventuranza y bendición del alma; pero dicho canto no es para todos: «Solo digo [revelo] mi canción [mi secreto], a quien conmigo va».

			El secreto del Sidhe, del «reino escondido», del «mundo mágico» que parece ocasionalmente abrirse a nuestro plano, se muestra eventualmente al caminante desprevenido que es el conde Arnaldos, para dejarlo hechizado y sin respuesta… El misterio de la belleza del mundo, y acaso el descubrimiento del carácter encantado de este, y por ende de nosotros mismos, simbolizado en imaginarios feéricos de ecos paganos, llegados hasta nosotros en la belleza poética del romancero. Para invitarnos a repensar el misterio y secreto de las cosas más allá de su comprensión física, química, biológica, material… Como si las cosas pudieran tener un sentido superior más allá de toda limitación naturalista, si bien dicha comprensión profunda no es para todos, y requiere quizás de algo más… Requiere de «gnosis», requiere de «iniciación». 

			Pues tal como «el marinero» del romance nos advierte, este solo dice su canción: «[…] a quien conmigo va». 

			La idea así no solo del encuentro inesperado y afortunado con el «reino escondido», sino también de la fenomenología que lo acompaña; de ese «pararse» todas las cosas y escuchar o contemplar la belleza que rodea a las manifestaciones del Sidhe subyugando con su hermosura. Y también la «puerta cerrada», el puedes ver pero no ir más allá, el «secreto» que, si no conoces, no te permite «cruzar al otro lado». Pues te falta la «iniciación». Pues el «reino escondido», y por el momento, no es para ti… 

			¡Quién hubiese tal ventura 		

			sobre las aguas del mar, 		

			como hubo el conde Arnaldos 		

			la mañana de San Juan! 

			Andando a buscar la caza

			para su falcón cebar,			

			vio venir una galera 		

			que a tierra quiere llegar;

			las velas trae de seda 

			la ejarcia de oro tozal.

			Marinero que la guía	

			diciendo viene un cantar 		

			que la mar ponía en calma, 		

			los vientos hace amainar;		

			los peces que andan al hondo,		

			arriba los hace andar, 		

			las aves que van volando,		

			al mástil vienen posar. 		

			Allí habló el conde Arnaldos, 		

			bien oiréis lo que dirá: 		

			—Por tu vida el marinero		

			dígasme ora ese cantar.		

			Respondióle el marinero, 		

			tal respuesta le fue a dar: 		

			—Yo no digo mi canción 	

			sino a quien conmigo va…

		

	
		
			ENSEÑANZAS ESPIRITUALES EN EL MITO Y LA LEYENDA

			ARIADNA ABANDONADA

			No por conocida la historia de Ariadna es siempre puesta en valor en todo lo que nos puede enseñar…

			Los mitos y leyendas guardan tesoros de sabiduría que, a modo de «mensajes en la botella» lanzados al océano del tiempo, pueden aún hoy iluminar nuestras vidas. 

			Ariadna abandonada, desconsolada en una isla solitaria tras haberlo perdido todo, es una de las historias más fascinantes del genio humano. Tratar de extraer de ella la enseñanza que la antigua Grecia nos legó puede que haga parte de las tareas de nuestro tiempo. Si es que nuestro tiempo aspira a sacudirse el nihilismo y desazón que lo atenazan…  

			* * *

			Ariadna, Teseo y el Minotauro

			Ariadna es la hija de Minos, rey de Creta. Su padre a su vez es hijo de Zeus y de Europa, raptada esta por Zeus adoptando la forma de un toro blanco y llevada hasta la isla de Creta, donde Zeus revelará su auténtica identidad y hará de ella su amante. 

			El reino cretense de Minos llegará a convertirse en un poderoso imperio marítimo que somete bajo a su égida a ciudades griegas como Atenas. Poseidón, señor de los mares, enviará entonces un gran toro salido de las aguas para que le sea sacrificado por Minos, en señal de gratitud. Sin embargo, Minos, maravillado con el esplendor y fuerza del animal, decidirá quedárselo para él y no sacrificarlo. Poseidón responderá a la ofensa e ingratitud despertando en Pasifae, la esposa de Minos, un deseo sexual irrefrenable hacia el toro. De la pasión contra natura de la reina hacia al toro nacerá el Minotauro… 

			Mitad hombre y mitad toro, de fuerza y furia temibles, el fruto monstruoso de la impiedad de Minos será encerrado en un laberinto. Alimentando a la bestia todos los años con siete chicos y siete chicas que, a modo tributo, la ciudad de Atenas deberá pagar al reino de Creta. Chicos y chicas que son introducidos en el laberinto para que sean cazados y devorados por el Minotauro… 

			Durante años la ciudad de Atenas cumplió con el sangriento tributo, pero finalmente el propio Teseo, hijo de Egeo, rey de Atenas, se ofrecerá voluntario para formar parte del tributo. Dispuesto a enfrentarse él mismo al Minotauro y acabar con él. 

			Oculto y de incógnito entre los jóvenes que llegan a Creta para ser entregados al laberinto y su bestia, Teseo desembarca en Creta y allí, al ser expuestos frente a Minos, Ariadna se fija en él. Lo ve en la distancia, apenas desapercibido entre los chicos y chicas que van a ser víctimas del Minotauro, y quizás movida por la claridad que a veces dan las distancias, donde no caben ni máscaras ni juegos de seducción y se ve el alma tal cual es, Ariadna se enamora perdidamente de Teseo… 

			En secreto llegará entonces hasta él y le ofrecerá ayuda. Entregándole un ovillo de lana que, desenrollándolo al avanzar por el laberinto, le permitirá después encontrar la salida. A cambio de su ayuda, le hace prometer que la llevará consigo a Atenas y se casará con ella. 

			Teseo promete ese amor y con el «hilo de Ariadna» como bitácora en las vueltas y revueltas del laberinto, se adentra en este buscando al Minotauro. Teseo se enfrentará al hermano bastardo de Ariadna y lo matará con sus propias manos. 

			A la salida del laberinto lo estará esperando Ariadna y juntos escaparán de Creta rumbo a Atenas. Sin embargo, a la historia de amor de Ariadna y Teseo le quedaba un episodio más… 

			A mitad de camino, Teseo decide parar en la solitaria isla de Naxos, para descansar del viaje y aprovisionarse de agua. Ariadna desembarcará en la isla y agotada de tantas emociones se recostará en la playa, quedando plácida y profundamente dormida. 

			Al despertar, encontrará que está sola. Nadie responde a sus llamadas y Teseo y sus naves parecen haber desaparecido. Nadie queda allí, excepto ella. Entonces lo ve, en la raya del horizonte, a punto de perderse en la distancia, el barco de Teseo…, «el héroe» la ha abandonado. 

			Ariadna abandonada

			Ariadna se derrumba, cae sobre la playa rota de dolor y llora desconsolada. Ha traicionado a su padre y dejado atrás su patria por el amor de Teseo, y este sin embargo la ha abandonado. Engañada, ha dormido confiada en la playa con el murmullo de las olas acunando su sueño, y Teseo ha aprovechado el momento para abandonarla sin más. Sin una palabra, sin un gesto. Nada le queda ya, en su amor por Teseo lo puso todo, y todo lo ha perdido…

			Al atardecer, Ariadna se pone en pie. Aunque por sus mejillas todavía caen lágrimas, tiene el gesto sereno y la mirada limpia. No hay arrobo en su pecho ni nudo en sus entrañas. Contempla serena el sol ponerse y frente a las últimas horas del peor día de su vida, se afirma sin embargo en sí misma y en su vida. No negará al mundo ni al destino, aun a pesar del dolor y los sinsabores de la existencia, y con dignidad de reina, se mantendrá en pie en las horas del ocaso…

			Es en ese momento que frente a las costas de la isla de Naxos pasa el barco de Dionisio. El alegre dios del vino, del gozo y el éxtasis. De la exuberancia de la vida, y de la vitalidad de las cosas que crecen y dan frutos rojos… 

			Dionisio contempla entonces maravillado a Ariadna. Queda prendado de su belleza y su entereza. De su dignidad sostenida por encima de la soledad y el desconsuelo. De la mirada serena y la quietud del gesto. 

			Dionisio se enamora de Ariadna y con honores de reina, la invita a subir a su barco y hacerla su esposa. Dionisio le regalará una corona, forjada por Hefestos, el dios orfebre y herrero del fuego subterráneo; y con ella coronada subirá al Olimpo a celebrar las nupcias del dios de lo embriagador de la vida, con la princesa abandonada que, tras llorar su lamento, se puso pie…

			* * *

			Los mitos y leyendas no son «cuentos para niños»…, no son meras fantasías caprichosas con las que distraer nuestro tiempo o entretener a los más pequeños. 

			Los mitos y leyendas son el lenguaje del símbolo y el arquetipo. La enseñanza de la alegoría en pos de las «verdades de la vida». 

			Verdades que, por su propia condición espiritual, no pueden conocerse en laboratorios o fórmulas matemáticas, siendo entonces que el mundo de la tradición supo acercarse a ellas, a través de mitos y leyendas. Mitos y leyendas que aún hoy pueden enseñarnos cosas sobre nosotros mismos, y sobre nuestra propia existencia. 

			La historia de «Ariadna abandonada» resultará en este sentido profundamente aleccionadora e interesante pues, en ella, lo que parecía un «cuento» abocado a un final feliz se tuerce con el episodio del abandono. Siendo en dicho episodio que, a poco que nos fijemos en él, parecerá estar queriéndonos decir algo importante... 

			Fijémonos así en cómo en un primer momento Ariadna se derrumba. Cae al suelo desconsolada y desesperada. Abandonada y sin camino posible de vuelta ni futuro esperanzador al que mirar. Ariadna se sume en la desolación.

			En una segunda escena Ariadna se pone en pie. Atardece ya y el sol se esconde, y frente a la puesta de sol Ariadna se levanta y permanece serena y tranquila. Con lágrimas en los ojos pero sin angustia en el corazón. Ha asumido su destino fatal, sin desesperación ni rabia, como encontrando en sí misma la columna que la sostiene aun pesar de que, en torno suyo, todo parece estar perdido o no tener sentido. 

			Seguidamente y ya en un tercer momento, aparece navegando frente a la playa la nave de Dionisio. El dios queda prendado de Ariadna. De su belleza serena y su dignidad dolida pero entera. Y se enamora de ella. Y fijémonos que quien se enamora no es otro que Dionisio. No es un héroe tipo Teseo o Perseo, ni un dios tonante y supremo como Zeus, es Dionisio. Y Dionisio no es un dios cualquiera… Es el dios de la dimensión embriagadora de la existencia. De la vida en efervescencia que tiene en el vino su símbolo y en la música del aulós la conjura para las desazones del alma y la celebración de la alegría. 

			Finalmente Ariadna sube al barco de Dionisio, este la corona y, llevándola consigo al Olimpo, allí la desposa. Andando el tiempo la corona de Ariadna podrá verse en el cielo nocturno en la «corona boreal». «Diadema» de siete estrellas que apunta siempre al norte y que, como constelación, será justo en el mes de mayo, en la apoteosis de la primavera, que alcanzará su punto álgido en el firmamento… 

			Ciertamente los mitos y leyendas son algo más que un mero juego ocioso de la imaginación, y conociendo la historia de «Ariadna abandonada», parece difícil poder pensar lo contrario. Pues todos de algún modo en algún momento de nuestras vidas, nos hemos podido sentir como «Ariadna abandonada»… Y ¡ojo!, no estamos haciendo referencia aquí al mal de amores o al fracaso sentimental, cosa que por obvia nos parece superflua. Tampoco a las disquisiciones que respecto del «eterno femenino» se han hecho con relación a la figura de Ariadna. No, nosotros estamos haciendo referencia aquí, por decirlo así, a la «angustia existencial». Sobrevenida esta por el motivo que sea, pero en la que en definitiva se experimenta esa sensación de abandono, en un lugar solitario y sin sentido, como pueda ser la propia vida…

			El mito trasciende así la lectura meramente relativa al desamor y nos señala con mayor profundidad, hacia la existencia en su vertiente necesariamente dolorosa, a veces incluso desesperada, en la que todos, de un modo u otro, podemos en ocasiones arribar. Derrumbándonos como Ariadna en la playa de Naxos al ver marchar para siempre, en la lejanía, la velas de las naves en las que viajaba nuestra más alta esperanza… 

			Es aquí donde el mito de Ariadna nos maravilla por su enseñanza:

			Ariadna en pie, entera y serena, aún con lágrimas en los ojos, nos sugerirá la afirmación de un «yo superior» que se sobrepone a los aspectos contingentes de la existencia, encontrando dentro de sí, no un vacío que la angustia y que necesariamente tiene que mirar fuera para llenarse (llámese Teseo o de cualquier otra manera), sino una fuerza que la sostiene y la libera. Una fuerza que la pone en pie, le serena el alma y que hace de las inevitables heridas de la vida, fuente de dignidad y fortaleza. Adquiriendo entonces el porte y la presencia de una reina…

			Frente a la «angustia» del dasein de los existencialistas modernos y su «ser arrojado al mundo», para la muerte, para la nada; Ariadna ofrece desde el mundo de la tradición una imagen antitética, en la que la inevitabilidad del dolor y el aparente sin sentido de este, es superado con la afirmación de un «yo central y regio». Un «yo» en el que ya no cabrá ni angustia ni sufrimiento, aunque el dolor pueda seguir haciendo brotar lágrimas de nuestros ojos… 

			Pero hay más, la sabiduría de la antigua Grecia tiene incluso otra enseñanza más que trasladarnos, pues esa entereza y dignidad, esa fuerza interior y liberación respecto de nosotros mismos y nuestro «yo inferior», blando e inmaduro, todavía preso de las pasiones del mundo, termina por enamorar ¡al mismísimo Dionisio! Al dios de la vida alegre y embriagadora. Al dios del gozo y el éxtasis, de la danza y el don de los frutos de la vid. 

			Es decir, en el mito de «Ariadna abandonada» se nos estará indicando que, en ese sobreponernos a los sinsabores de la existencia y a nuestra propia angustia o sufrimiento, adquirimos la mirada serena y la dignidad de quienes se hacen «reyes de sí mismos». Siendo entonces que, dejando atrás ese yo doliente y angustiado, «el espíritu de la vida» se enamora de nosotros… 

			Como si mientras dependamos o estemos condicionados por algo externo a nosotros mismos (Teseo), para considerarnos rumbo a nuestro destino, la vida en su sentido más profundo y mágico (Dionisio) pasara de largo frente a nosotros. Siendo por el contrario, que cuando nos sobreponemos a dicha vida condicionada y dependiente, cuando aún con lágrimas en los ojos dejamos atrás el corazón angustiado de quien no ha hallado dentro de sí su fuerza y su camino, entonces sí, «la magia de la vida» se enamora de nosotros, nos hace suyos y nos corona como reyes…

			* * *

			En la mirada de Ariadna en Naxos, al atardecer del día de su abandono, serena y fuerte aun pesar de la herida, se nos podrán estar dando quizás las claves esenciales de la antigua Hélade: «luz y afirmación». 

			Luz que no depende de ningún «sol» o «llama» ajena a nosotros mismos pues está perenne en el centro de nuestra alma. Como un «fuego secreto» que debemos saber despertar y hacer nuestro. Una «luz de lo alto» que, anidada en nuestro corazón una vez se enciende, nos otorga dignidad y libertad de reyes.

			Y afirmación. Afirmación de nosotros y de la propia vida. Aun a pesar de dolor y la angustia. Aun a pesar de la propia estupidez y ofuscación. Más allá de los sinsabores y sufrimientos de la existencia. Afirmación capaz de hacer válida nuestra ventura independientemente de todo lo demás si, a través de ella, somos capaces de, aún con lágrimas en los ojos, ponernos en pie…

			Y si es así, el dios mismo «de la vida embriagadora y el gozo» vendrá enamorado hasta nosotros. Para ponernos «la corona del norte». Esa que engalana los cielos boreales y que, llegado el esplendor de la primavera, sube hasta lo más alto de su cenit…

			LA ISLA DE LOS DRUIDAS

			Ante la orilla estaba desplegado el ejército enemigo, denso en armas y hombres; por medio corrían mujeres que, con vestido de duelo, a la manera de las Furias y con los cabellos sueltos, blandían antorchas; en torno los druidas, pronunciaban imprecaciones terribles con las manos alzadas al cielo. 

			(Tácito, Anales, XIV, 29-30) 

			El «santuario» de Anglesey, la isla de Mona, la «isla de los Druidas», es sin lugar a dudas uno de los enclaves mágicos de la geografía europea. En los confines de la costa occidental de Gales y con sus druidas y «druidesas» llamando al alzamiento contra Roma, hace parte importante del imaginario histórico de la antigüedad europea. Su «bosque sagrado» de «feroces supersticiones», talado por los romanos, «pues en efecto, contaban entre sus ritos el de honrar los altares con sangre de cautivos» (Tácito, Anales, XIV, 29-30), es un referente lírico de no pocas recreaciones románticas sobre el mundo celta. Conocerlo y comprenderlo podrá así hacer parte del retorno de lo mítico y lo legendario a la cultura europea. 

			* * *

			El druida y el principio de la autoridad espiritual

			En la Galia hay dos clases de hombres entre los que gozan de relevancia y prestigio […]. De las dos clases, una es la de los Druidas, otra es la de los Caballeros. Aquellos se ocupan de todo lo que tiene que ver con los dioses, están al cargo de los sacrificios públicos y privados y regulan el culto. Son muchos los adolescentes que acuden a ellos para aprender, y se les tiene en gran consideración. De hecho, dictaminan en casi todas las disputas […] [y] si alguien, lo mismo un particular que un pueblo, no se aviene a su decisión, le prohíben tomar parte en los sacrificios, lo que para ellos es el castigo más grave. […] Al frente de todos estos druidas se encuentra uno solo, el que tiene más autoridad entre ellos. Cuando muere, si alguno de entre los restantes destaca por su prestigio, le sucede; y si hay varios igualados, se elige en una votación […]. Algunas veces la primacía se dirime por las armas.

			 (César. Comentario a la Guerra de las Galias VI, 13-14)

			En términos generales, se puede decir que para todos ellos hay tres grupos que gozan de especial distinción: los bardos, los vates y los druidas. Los bardos son poetas cantores. Los vates tienen funciones sagradas y estudian la naturaleza. Los druidas se dedican también al estudio de la naturaleza, pero añaden a esta el estudio de la filosofía moral. Son considerados así los más justos por lo cual se les confían los conflictos privados y públicos, e incluso el arbitraje en caso de guerra, llegando a detener a los que se estaban alineando ya para el combate.

			(Estrabón. Geografía IV. 4,4) 

			Entre ellos se encuentran poetas que ellos llaman bardos. Estos poetas cantan con el acompañamiento de la lira […]. También hay unos filósofos y teólogos que son objeto de honores extraordinarios y que reciben el nombre de druidas. También recurren a adivinos [vates], a los que consideran merecedores de gran reconocimiento; estos adivinos predicen el futuro mediante la observación del vuelo de los pájaros y el sacrificio de víctimas […] apuñalan con una daga en un lugar situado encima del diafragma, y cuando cae el hombre acuchillado, a partir de la observación de la caída, la convulsión de los miembros, y también de la efusión de sangre, comprenden el futuro. 

			(Diodoro de Sicilia, Historia V, 31, 2-5)

			Tienen a los druidas como maestros de sabiduría y estos aseguran conocer el tamaño y la forma de la tierra y el firmamento, el movimiento del cielo y de los astros y el destino trazado por los dioses. Enseñan muchas cosas a los más ilustres de su pueblo […] en grutas o en recónditas montañas […]. Una de las ideas que les imbuyen en común a todos es que las almas son imperecederas y que hay otra vida después de la muerte. 

			(Pomponio Mela, Corografía III, 2, 18-19)

			César y las fuentes clásicas en general distinguen para el mundo céltico tres clases sociales: los druidas, los caballeros y los villanos o pueblo llano. 

			Los druidas serán en este sentido los representantes de la autoridad espiritual. Siendo los caballeros los representantes de la autoridad política y militar, los encargados de la defensa y gobierno de la comunidad. El pueblo llano, por su parte, será el representante de la llamada «tercera función» o función económica y puramente material. 

			Esta distinción en tres funciones es un clásico del mundo indoeuropeo y puede rastrearse en nuestra civilización hasta bien entrada la Edad Moderna. 

			Los druidas cuentan entonces entre sus atribuciones con todo lo relativo a la religión, las creencias y el culto; la justicia, tanto en el ámbito del derecho público como el ámbito del derecho privado; y la enseñanza y transmisión del saber tradicional. Son, por decirlo así, «guardianes de la tradición». Su autoridad es relativa a los principios, las creencias, los ritos y el «espíritu» de sus sociedades. 

			Al mismo tiempo, dará la impresión de que este estamento del druida podrá a su vez subdividirse en tres clases: el bardo, el vate y el druida propiamente dicho. 

			El druida encarnará el «arquetipo» de la sabiduría, y su función será la de la enseñanza, la filosofía, la ética, la teología, la religión, la justicia…

			El bardo encarnará el «arquetipo» de la poesía, con el poder de la lírica, la música, el canto, la alabanza, la sátira, la épica…

			El vate encarnará el «arquetipo» de la magia, con la referencia a la adivinación, el augurio, el sacrificio, la interpretación de la naturaleza, quizás la profecía… 

			En todo caso esta subdivisión quizás haya que tomarla con algo de precaución, pues pudiera ser que todo druida fuera, a la vez y en cierta medida, vate y bardo, y todo vate y bardo fuera, a su vez y en cierta medida, también druida. Las fuentes tradicionales irlandesas parecerán apuntar en esta dirección, si bien nosotros no entraremos aquí a desarrollar este punto. 

			Lo que si queremos destacar y tomar como punto de partida es esa idea del druida como representante de la autoridad espiritual. De la llamada «primera función»; esa que cultiva, custodia y transmite los principios, valores y creencias de una sociedad. Su concepción del mundo o weltanschauung. 

			En este sentido, hay que pensar que, en el mundo tradicional, el representante de la autoridad espiritual aspira a encarnar en el ámbito terrenal la autoridad divina. Autoridad que, entonces, traslada a la sociedad por la que vela una dirección y molde para encarnar, por decirlo así, la «ciudad celestial». Esto es, el «cosmos» u «orden» querido por los dioses. 

			De esta manera, no será solo que la sociedad tradicional, en este caso céltica, genere una religión; sino que la religión será también la que determine la forma de dicha sociedad. 

			César nos dirá «que la nación de los galos está entregada por completo a las prácticas religiosas» (Comentarios VI, 16). 

			Britania y la isla de los Druidas

			Se piensa que las enseñanzas de los druidas fueron adquiridas en Britania y desde allí llevadas a la Galia. De hecho en la actualidad, quienes desean conocerlas más a fondo marchan allá para instruirse […]. Se cuenta que aprenden allí una cantidad ingente de versos. De esta manera, más de uno pasa veinte años instruyéndose, no considerando lícito poner sus enseñanzas por escrito. 

			(César, Comentarios a las Guerras de las Galias VI, 13-14)

			[Suetonio Paulino] se dispuso a atacar la isla de Mona, poderosa por su población y guarida de fugitivos […] ante la orilla estaba desplegado el ejército enemigo, denso en armas y hombres; por medio corrían mujeres que, con vestido de duelo, a la manera de las Furias y con los cabellos sueltos, blandían antorchas; en torno, los druidas, pronunciaban imprecaciones terribles con las manos alzadas al cielo. Lo extraño de aquella visión impresionó a los soldados hasta el punto de que, como si sus miembros se hubieran paralizado, ofrecían su cuerpo inmóvil a los golpes del enemigo. Luego, movidos por las arengas de sus jefes, y animándose a sí mismos a no temer a un ejército mujeril y fanático, abatieron a los que encontraron a su paso y los envolvieron en su propio fuego. Después se impuso a los vencidos una guarnición y se talaron los bosques consagrados a feroces supersticiones. Pues en efecto, contaban entre sus ritos el de honrar los altares con sangre de cautivos y consultar a los dioses, en las entrañas humanas. 

			(Tácito, Anales, XIV, 29-30) 

			* * *

			La campaña de Suetonio Paulino contra la isla de Mona se encuadra en la sublevación de los britanos contra Roma de la segunda mitad del siglo I. Es en el año 58 d. C. que Suetonio, habiendo recibido el encargo de suprimir la rebelión britana, atacará y se ensañará con el santuario de Mona. 

			La impresión que se tiene es que, siendo la campaña contra Mona la primera acción militar que lleva a cabo Paulino en Britania, el alzamiento contra los romanos, habría sido auspiciado por los propios druidas. Como si, a modo de predica, hubieran movido a silures y ordovices (en el actual país de Gales) a la sedición. 

			Esta idea de los druidas predicando la lucha y resistencia contra Roma no nos debe de extrañar, no solo por su función de autoridad espiritual, sino porque ya había ocurrido anteriormente en las Galias en tiempos de César, y porque posteriormente Tiberio llegará a prohibir y perseguir el druidismo hasta su eliminación (Plinio, Historia Natural, XXX, 13). En la misma línea y en la Celtiberia, tendremos el caso de Olíndico, suerte de «druida hispánico»[11] que, portando una lanza de plata, predicará el alzamiento contra Roma en tierras de Numancia (Floro, 1, 33, 13).  

			Lo interesante entonces en el caso de Britania es que Roma atacará una especie de «santuario de los druidas». Una suerte de «isla sagrada» del druidismo en la que las legiones romanas son recibidas con un auténtico ceremonial mágico. Ceremonial capaz de paralizar de terror, aunque sea en un primer momento, a los duros legionarios. 

			Las imágenes que trasmite el texto de Tácito (Anales, XIV, 29-30), con esa referencia a mujeres vestidas como de duelo, con los cabellos sueltos y «a la manera de las furias», blandiendo antorchas; mientras en torno suyo los druidas pronuncian imprecaciones terribles, nos retrata deliberadamente una «atmósfera ominosa» que deja poco lugar a dudas sobre lo especial del lugar. 

			En la misma línea apuntará dicho texto cuando nos diga que «se talaron bosques consagrados a feroces supersticiones. Pues en efecto, contaban entre sus ritos el de honrar los altares con sangre de cautivos». 

			Es decir, la campaña de Suetonio Paulino contra el alzamiento britano comenzará con el ataque a un enclave vinculado a los druidas y sus cultos. Lugar que parecerá haber ejercido de instigador de la rebelión contra Roma. 

			La isla de Mona (actualmente isla de Anglesey en el país de Gales), aun estando ubicada en una zona relativamente remota de la geografía britana, se convierte de este modo en el punto de partida de la campaña romana contra los rebeldes. 

			Viendo así la importancia del lugar, no será difícil llegado este punto recordar las palabras de César cuando dice: «Se piensa que las enseñanzas de los druidas fueron adquiridas en Britania y desde allí llevadas a la Galia. De hecho en la actualidad, quienes desean conocerlas más a fondo marchan allá para instruirse» (Comentarios VI, 13-14). 

			En todo caso, la campaña de Paulino contra la isla de Mona no se pudo completar, pues mientras destruía los santuarios de Mona y masacraba a sus druidas, la rebelión se desató con inusitada ferocidad al otro lado del país…

			Sobre la colonia romana de Camalodunum (próxima a Londinum, en el actual Londres), venían cerniéndose desde hacía tiempo negros presagios: 

			una estatua consagrada a la victoria cayó al suelo sin motivo aparente y con el rostro en contrario a por donde podía venir el enemigo; se oyeron ruidos y bramidos espantosos en las casas del ayuntamiento, terribles aullidos también en el teatro, una visión como fantasmal se pudo ver en el reflujo del mar y este se tiñó de un tono rojo sangre que atemorizó a los veteranos.

			(Tácito, Anales, XIV, 33, 1-2)

			Por otra parte, las insolencias y desprecios de las tropas romanas a la población local, los abusos de los veteranos sobre las propiedades y rentas de los britanos, así como la construcción de un templo dedicado al emperador Claudio (señal para los britanos del dominio de Roma sobre sus tierras y gentes) alimentaron la llama de la sedición y «el anhelo de comprar la libertad aún con el pago de la propia vida» (Tácito, Anales, XIV, 33, 1-2). 

			Finalmente, la violación por parte de unos centuriones de las hijas de Boadicea, reina de los icenos, y tras azotar a esta y despojarla de su herencia, terminó por encender la mecha del alzamiento. 

			Dirigidos por la propia Boadicea, los icenos extendieron su revuelta como la pólvora, arrastrando en su rebelión a otras tribus, incluidos los trinobantes, cuya capital, Londinum, era una de las ciudades más importantes de Britania. 

			Camalodunum, capital romana en Britania, fue asediada a sangre y fuego y cayó en manos de los rebeldes. En Londinum, los romanos consideraron que no disponían de defensas suficientes como para resistir y abandonaron la ciudad, entregándola al ejército de Boadicea. Este continuó su marcha avanzando ahora sobre Verulamium (actual St. Albans), la cual arrasaron. 

			El alzamiento no estaba siendo así una cuestión baladí o menor, y a tenor de las fuentes, los rebeldes se ensañaron con especial crueldad. Como si la guerra la estuvieran llevando a cabo fanatizados por el odio contra Roma: 

			[…] en los lugares que se ha indicado cayeron cerca de setenta mil ciudadanos y aliados. Se entregaban no a tomar cautivos y venderlos, ni a ningún otro comercio de guerra, sino a la matanza. Todo eran muertes, tormentos, fuegos y cruces […] vengaron las injurias hechas y por hacer.

			(Tácito, Anales, XIV, 33, 2) 

			En la misma línea, el historiador Dion Casio (LXII, 9) nos dirá:

			[…] colgaron a las mujeres más distinguidas, les cortaron los pechos y les cosieron la boca […] tras lo cual les clavaron estacas afiladas a través el cuerpo de abajo a arriba. Y se entregaban a todas estas fechorías durante sus sacrificios y sus festines, en sus templos y en sus bosques.

			Más adelante y en el mismo párrafo nos recogerá cómo Paulino exhortando a sus tropas contra los rebeldes les dirá:

			[…] más vale caer con bravura en el campo de batalla que caer prisioneros para que nos empalen, para que nos arranquen las entrañas, para que nos traspasen con estacas en llamas, para perecer escaldados, como si hubiéramos caído en medio de bestias salvajes, sin ley ni dioses.

			Ciertamente, el ataque y destrucción de un centro espiritual no traen nunca nada bueno, y los desprecios, violaciones y abusos son semilla segura de futuras violencias. Una guerra de odio, sin prisioneros, repleta de suplicios horribles, nos pone en la tesitura de plantearnos hasta qué punto esta guerra pudiera haber tenido trazas de una guerra religiosa. En este sentido las fuentes guardan silencio sobre lo que los romanos hicieron por su lado… 

			En todo caso, Suetonio Paulino consiguió regresar de la lejana costa de Gales y hacer frente a los rebeldes en la batalla Watling Street, donde, a pesar de lo numeroso del ejército britano, este fue terriblemente derrotado. La propia reina Boadicea murió en la batalla, suicidándose con un veneno, y en la conmovedora arenga que dio a sus tropas antes de tan tremenda jornada, nos dejó el reflejo de su admirable coraje y pundonor. Hoy día sus palabras siguen sonando aleccionadoras: 

			[…] no es cosa nueva para los britanos pelear bajo el gobierno de una mujer; más procedo aquí no como descendiente de famosos y ricos progenitores, sino como una mujer más a la que se le ha quitado la libertad, el cuerpo molido a azotes, y robado la virginidad a sus pobres hijas; llegando tan lejos los apetitos desordenados de los romanos, que ni a los cuerpos, ni a la vejez, ni a la virginidad perdonan, violándolo y contaminándolo todo… Más los dioses favorecen las venganzas justas, como lo muestra la legión degollada que se atrevió a pelar […] Vosotros, si consideráis bien los soldados de ambos bandos y las causas de la guerra, haréis resolución clara de vencer o morir en esta batalla; las mujeres a lo menos hecha tenemos esta cuenta. Vivan los varones si quieren en perpetua servidumbre.

			(Tácito, Anales, XIV, 33, 2-3)

			* * *

			La revuelta de Boadicea y los icenos fue así desbaratada y habiendo quedado entonces inacabada la conquista de la isla de Mona, veinte años después, en el 78 d. C., los romanos volverán a la carga contra ella. 

			Durante este tiempo la mayor parte del territorio de la actual Inglaterra quedó pacificado y bajo la órbita romana. Siendo solo al oeste y al norte, en Gales y Caledonia (la actual Escocia), que quedaron libres del poder de Roma.

			El encargado de completar la conquista de Britania fue el gobernador Agrícola, que por sus campañas en Caledonia y su victoria contra el «líder escocés» Calgaco, se convertirá en uno de los generales romanos más afamados (hablaremos en otra ocasión y en otro artículo de dicho episodio). Antes de emprender estas campañas en el norte de Britania, Agrícola tuvo que poner fin a la secular rebeldía de los ordovices (en la actual Gales), e igual que anteriormente hizo Suetonio Paulino, atacó en primer lugar y como foco de la rebelión a la isla de Mona. 

			En otoño del 78 d. C. Agrícola y sus hombres, aprovechando la bajamar, cruzaron el estrecho de Menai y atacaron por sorpresa la isla de Mona; no encontrando el «recibimiento» que en su momento encontró Paulino. Mona fue conquistada, ahora sí, y los ordovices sometidos. Gales quedaba definitivamente integrada en la órbita romana. 

			Al año siguiente y antes de emprender la conquista de Escocia, Agrícola someterá a los brigantes, en el norte de Inglaterra, en el entorno de la actual Yorkshire, siendo esta la última resistencia britana antes de las luchas de Roma contra los caledonios. 

			Las actuales Inglaterra y país de Gales quedaban así bajo el manto de Roma y el centro sagrado del druidismo, posiblemente tanto para Britania como para la Galia, desaparecía... 

			La isla de Mona, actual isla de Anglesey, andando el tiempo irá olvidando su pasado druídico, si bien conservará importantes restos arqueológicos de la prehistoria; siendo también el lugar de Gales donde más se hablará y conservará la antigua lengua céltica del país, así como el folclore más ancestral. Por otro lado y de un tiempo a esta parte, se habrá convertido en centro de peregrinación para amantes del universo celta y recreacionistas más o menos afortunados del druidismo… 

			El simbolismo del druida

			La figura del druida ha terminado por convertirse en la cultura popular europea, en símbolo de la sabiduría antigua y ancestral. De una manera ciertamente mitificada, el druida ha terminado por ser la imagen emblemática del wizard, del «sabio-mago» guardián de la tradición. Un arquetipo fundamental de las sociedades premodernas que ya en la Antigüedad se vinculó a los druidas, y que, posteriormente, podemos encontrar en ese «aroma» innegablemente druídico del mago Merlín, o del mismísimo Gandalf de la Tierra Media. Tanto entonces en la cultura medieval, como en la propia cultura contemporánea, el «mito del druida» como símbolo representativo de un principio espiritual de la tradición. 

			En este sentido y a nuestro entender, en el «mito del druida», si sabemos acercarnos a él con prudencia y acompañándolo de la lectura crítica de las fuentes clásicas, podemos encontrar paradójicamente, las claves del propio druida histórico. Pues si el druida histórico, del que realmente sabemos tan poco, se «refugió» finalmente en los mitos y leyendas europeos, es porque en dichos mitos y leyendas, pudo conservar las esencias que le eran propias. Esto independientemente de que dichas esencias hubieran tenido una mayor o menor plasmación en la propia realidad histórica.  

			* * *

			El «santuario» de Anglesey, la isla de Mona, la «isla de los druidas», es sin lugar a dudas uno de los enclaves mágicos de la geografía europea. En los confines de la costa occidental de Gales y con sus druidas y «druidesas» llamando al alzamiento contra Roma, hace parte importante del imaginario histórico de la antigüedad europea. Su «bosque sagrado» de «feroces supersticiones», talado por los romanos, «pues en efecto, contaban entre sus ritos el de honrar los altares con sangre de cautivos» (Tácito, Anales, XIV, 29-30), es un referente lírico de no pocas recreaciones románticas sobre el mundo celta.  

			El «bosque» como templo, noción fundamental de la cultura celta, termina así por ser el espacio por excelencia del druida. El lugar donde imparte sus enseñanzas y se le busca en pos de consejo. No es su lugar de refugio, sino directamente, su lugar… 

			No podemos entonces resistirnos a cerrar este artículo más que con el fragmento de Lucano sobre «el bosque de los druidas». Tan cargado de ideas románticas como «tenebrosas» y en el que el misterio y la fascinación por los druidas se harán manifiestos directamente en la propia Antigüedad… 

			Había un bosque sagrado, jamás profanado desde tiempos remotos, que con sus ramas entrelazadas encerraba un espacio tenebroso y unas gélidas sombras en cuyas profundidades, no penetraba el sol. Este bosque no lo ocupaban los Panes ni los Silvanos, señores del bosque; tampoco las ninfas, sino que era el santuario de sus dioses bárbaros: con aras construidas para siniestros altares y todos los árboles purificados con sangre humana. Si merece crédito la antigüedad […] incluso las aves temen posarse en aquellas ramas y las fieras acostarse en aquellos cubiles; ni siquiera el viento se abate sobre aquellas espesuras ni los rayos que saltan de los negros nubarrones. Un horror especial anida en aquellos árboles, que no ofrecen sus follajes a las caricias de brisa alguna. Además, cae el agua en abundancia de los sombríos manantiales y las lúgubres imágenes de los dioses carecen de valor artístico y se alzan, como bosques informes, de los troncos cortados. La propia impresión de abandono y el tinte pálido de los troncos podridos produce estupefacción; no se teme así a las deidades veneradas bajo figuras familiares: ¡tanto incrementa la sensación de terror no conocer a los dioses a los que se teme! Ya la fama contaba que a menudo mugían con terremotos las cóncavas cavernas, que los tejos se abatían hasta el suelo y de nuevo se levantaban, que brillaban incendios de malezas que no se quemaban, que se deslizaban dragones enroscados a los troncos. No lo frecuentan las gentes acercándose para celebrar cultos, sino que se lo han dejado a los dioses. Tanto si está el sol en medio del firmamento como si ocupa el cielo la noche sombría, el propio sacerdote tiene pavor a acercarse y teme toparse de repente, con el señor del bosque […].

			(Lucano, Farsalia, III, 399-425)

			LOS ÚLTIMOS HOMBRES LIBRES

			La conquista romana de Britania es uno de los episodios de la historia antigua que mayor fascinación puede generar entre aquellos que todavía encuentran en el pasado claves para entender el presente y la propia identidad. 

			Los druidas en Inis Mona, la revuelta de Boadicea, la sempiterna rebeldía de los galeses y, por supuesto, las campañas en la brumosa y lejana Caledonia; en la actual Escocia. Y aquí el muro de Adriano, la misteriosa desaparición de la legión novena, en campaña al norte del muro y en el interior de las «Highlands», y claro está los pictos, desde finales del siglo III d. C. asaltando el muro, en sucesivas guerrillas y luchas hasta el abandono definitivo de este, a comienzos del siglo V. Con la caída del propio Imperio romano… 

			En esta «última frontera» de Roma, la más septentrional de su Imperio, los «últimos hombre libres» alzan su voz contra el invasor: es el año 83 d. C. y el general romano Agrícola avanza sobre Caledonia. El resto de Britania ha sido mayormente sometida y solo la actual Escocia ha quedado libre de las garras del águila romana. Los caledonios dejarán entonces a un lado sus disputas intestinas y se unirán en una gran coalición para hacer frente al invasor. Es la batalla del monte Graupius, en la que, a pesar del coraje «escocés», Roma se impondrá de nuevo de manera arrolladora. Para la posteridad quedará el discurso arengando a sus tropas del líder caledonio Calgaco. Recogido por Tácito y fuente, como veremos, de enjundiosas lecciones de honor y libertad…

			* * *

			[Agrícola] llegó hasta el monte Graupius, que el enemigo ya había ocupado. Y es que los britanos […] se daban cuenta de que un peligro común solo podían rechazarlo mediante la unidad, y habían reunido así fuerzas de todas las ciudades mediante legaciones y pactos. Se podían ver de este modo más de treinta mil hombres armados afluyendo en aquella dirección; toda clase de jóvenes y aún ancianos con energía y vigor, ilustres veteranos que lucían cada uno sus condecoraciones […]. 

			Entonces, se dice que un general, que destacaba entre todos por su valor y su linaje y de nombre Calgaco, habló de esta manera a la apretada multitud que allí se congregaba: 

			Cuantas veces reflexiono sobre las causas de esta guerra y sobre cuál será la actitud de los dioses para con nosotros, me siento bien seguro de que vuestra unión en el día de hoy, será el principio de la libertad para toda Britania. Pues habéis venido hasta aquí juntos y sois gentes libres que nunca habéis estado sometidas a la esclavitud; y no os queda ya tierra a vuestra espalda para retroceder y ni siquiera el mar, con el acecho de la flota romana, ofrece seguridad. Es en tales circunstancias, que el combate y las armas, que son honor para los valientes, se convierten también en la respuesta más eficaz incluso para los cobardes. 

			Las batallas anteriores que con fortuna variada se han sostenido contra los romanos, dejaban de nuestro lado la esperanza de estar a salvo, pues al ser el pueblo más noble y antiguo de toda Britania, y vivir apartados sin vista alguna a las costas de los esclavos (se refiere a las costas de la Galia), no llegábamos a imaginar siquiera una invasión. En el último baluarte de la libertad, la propia distancia y las incógnitas sobre nuestra fama, nos han defendido hasta hoy […] Pero ahora Britania queda completamente al descubierto, pues tras nosotros no existe raza humana, sino las olas, las rocas y los acantilados, y más hostiles que estas una amenaza peor: los Romanos, cuya soberbia y prepotencia en vano se evita con el sometimiento y la obediencia. Saqueadores del mundo, cuando ya lo han devastado todo y les faltan tierras para su pillaje, dirigen sus miradas al mar. Avaros, si el enemigo es rico, y rastreros, si el enemigo es pobre, ni Oriente ni Occidente han conseguido saciar su codicia y solo ellos ansían con igual tesón, las riquezas de los ricos, y las miserias de los pobres. Al expolio, la matanza y el saqueo lo llaman con falso nombre «Imperio», y al sembrar desolación, lo llaman con falso nombre «Paz» […]. 

			 Por naturaleza, cada uno quiere a sus hijos y a su familia más que a nada; pero las levas nos los arrebatan para servir en otras tierras y nuestras esposas y hermanas, aún si han escapado de la lujuria del enemigo, son humilladas en nombre de una falsa amistad y hospitalidad. Bienes y fortunas son arruinados por los tributos, campos y cosechas esquilmados para su abastecimiento, y vuestros cuerpos y manos explotados entre golpes e insultos, para hacer viables bosques y pantanos. 

			Los esclavos nacidos para la esclavitud, son puestos a la venta una sola vez y además, sus amos los alimentan: Britania compra y sustenta su propia servidumbre diariamente […] en un mundo así a nosotros nos buscan para renovar el servicio y, baratos que somos, para exterminarnos; y es que ya no nos quedan campos, ni minas, ni puertos para cuya explotación nos guarden. Por otra parte, a los invasores no les gusta el valor y el orgullo de las gentes. La distancia y la independencia, cuanto más seguras parezcan, más desconfianza les provocan. No habiendo entonces esperanza de benignidad, tomad fuerzas y ánimo, tanto los que aspiráis a sobrevivir, como los que aspiráis a alcanzar la Gloria. Recordad a los brigantes, que a la ordenes de una mujer [se refiere al alzamiento de Boadicea], incendiaron una colonia, tomaron un campamento, y si su dicha no se hubiera convertido en negligencia, habrían podido liberarse definitivamente del yugo romano. Nosotros vamos a avanzar así juntos e indómitos por la libertad, y no nos arrepentiremos de ello; mostremos desde el primer evite qué clase de hombres se había guardado Caledonia para defenderse… 

			¿Creéis que a los romanos les asiste en la guerra un valor parejo a la molicie que les acompaña en la paz?… Ellos se crecen con nuestras discrepancias y desacuerdos, y vuelven los fallos de sus enemigos en gloria para su ejército. Ejército que reclutado entre pueblos muy diversos, tanto se mantiene unido en circunstancias favorables, como se disgrega en la adversidad. A no ser que penséis que Galos y Germanos y, da vergüenza decirlo, no pocos britanos, aunque entregan su sangre a la dominación romana […] se mantienen fieles a Roma por simpatía y adhesión. El miedo y el terror son vínculos débiles de amistad, y si se remueven, quienes han dejado de temer, empezarán pronto a odiar…

			Todos los estímulos para la victoria están así de nuestra parte: no hay esposas que animen a los romanos, ni padres que vayan a reprochar su fuga; la mayor parte de ellos son apátridas o su patria es otra distinta de la de Roma. Los dioses nos los han entregado […] temblando de ignorancia, mirando a su alrededor incluso un cielo y un mar, unos bosques, que desconocen por completo […]. No os asuste entonces su aspecto vano, el fulgor de sus oros y platas, que ni protegen ni hieren. Entre las filas del enemigo encontraremos ayuda: los britanos reconocerán su causa, los Galos recordarán la libertad perdida, y los Germanos desertarán […].

			Aquí hay un jefe y un ejército. Allí tributos, trabajos forzados y demás castigos propios de esclavos. Si vamos a sufrirlos para siempre o vengarlos, se va a decidir sin más dilación en esta llanura. Así que al entrar en combate pensad en vuestros antepasados y descendientes.

			(Tácito. Agr. 30-32, 4)

			Recibieron el discurso con vehemencia, al estilo de los bárbaros, entre bramidos, cantos y voces desacordes. Y ya se iniciaba el avance y refulgían las armas con el impulso de los más audaces… 

			* * *

			Sin entrar en las disquisiciones historiográficas sobre la mayor o menor veracidad histórica de este discurso, o sobre las fuentes que pudo manejar Tácito para elaborarlo, posiblemente adornándolo con elementos de su propia cosecha, lo cierto es que resulta realmente conmovedor… 

			En este sentido, las arengas a las tropas, tanto por parte de bárbaros como de romanos, están plenamente constatadas a lo largo de la historia antigua y es obvio que, para una ocasión tan señalada, el cabecilla de los rebeldes caledonios no dejaría de dirigirse a sus hombres buscando elevar la moral y predisponerlos al combate. 

			Distinta es la cuestión de cómo Tácito documenta el discurso y lo elabora, muy posiblemente y como ya hemos señalado adornándolo; pero también muy posiblemente basándose en una realidad. Basándose en algo que ocurrió. 

			En cualquier caso, a nosotros lo que nos va a interesar aquí es señalar algunas ideas que consideramos importantes sobre dignidad, honor, patriotismo y libertad. También sobre tiranía y despotismo, que se recogen en la arenga de Calgaco contra los romanos. 

			Fijémonos entonces en el primer párrafo, donde dice: «[…] vuestra unión en el día de hoy, será el principio de la libertad para toda Britania. Pues habéis venido hasta aquí juntos y sois gentes libres que nunca habéis estado sometidas a la esclavitud». Para después añadir: «Es en tales circunstancias, que el combate y las armas, que son honor para los valientes, se convierten también en la respuesta más eficaz incluso para los cobardes».

			Tenemos aquí una primera idea interesante en torno a la unión de gentes afines, de lazos comunes y pueblos hermanos, que, dejando a un lado sus diferencias, se unen para defender la libertad de todos. No la de caledonios, silures o brigantes, sino la de toda Britania. Gentes que nunca han vivido en esclavitud y que marchan juntas para seguir así.

			Por otra parte, otra idea también interesante en torno a las armas, a la lucha; a la idea de la necesidad de estar dispuestos a defendernos. No como cuestión ya de valientes o cobardes, sino como cuestión de evidente necesidad. 

			En el segundo párrafo nos encontramos después lo siguiente:

			[…] tras nosotros no existe raza humana, sino las olas, las rocas y los acantilados, y más hostiles que estas una amenaza peor: los Romanos, cuya soberbia y prepotencia en vano se evita con el sometimiento y la obediencia. Saqueadores del mundo, cuando ya lo han devastado todo y les faltan tierras para su pillaje, dirigen sus miradas al mar. Avaros, si el enemigo es rico, y rastreros, si el enemigo es pobre, ni Oriente ni Occidente han conseguido saciar su codicia y solo ellos ansían con igual tesón, las riquezas de los ricos, y las miserias de los pobres. Al expolio, la matanza y el saqueo lo llaman con falso nombre «Imperio», y al sembrar desolación, lo llaman con falso nombre «Paz».

			Quizás este sea el fragmento más intenso y conmovedor. También el de connotaciones más románticas y evocadoras: Los «últimos hombres», arrinconados en el extremo norte, lejos de las «costas de los esclavos», a su espalda los acantilados y el mar, pero enfrente una amenaza aún peor: Roma. Una Roma que es descrita como un «imperio del mal», de codicia y prepotencia. De avaricia y desmesura. De ansia ciega e innoble que con cinismo llama a sus matanzas y saqueos «imperio», y a la desolación que deja a su paso, «paz». 

			Siglos después, san Agustín nos dirá que, si un Estado no se consagra a la búsqueda del bien común y la verdad, no se diferencia de una partida de piratas más que en el tamaño… 

			Las peores imágenes que podamos hacernos de un Estado inspirado únicamente en la «voluntad de poder», se concentran así en la Roma insaciable que describe Calgaco. Y en la misma línea más adelante se nos dice:

			[…] cada uno quiere a sus hijos y a su familia más que a nada; pero las levas nos los arrebatan para servir en otras tierras y nuestras esposas y hermanas, aún si han escapado de la lujuria del enemigo, son humilladas en nombre de una falsa amistad y hospitalidad. Bienes y fortunas son arruinados por los tributos, campos y cosechas esquilmados para su abastecimiento, y vuestros cuerpos y manos explotados entre golpes e insultos, para hacer viables bosques y pantanos.

			En definitiva, un horror de imperio que puede tener la fuerza pero al que no acompaña la razón. Que puede tener «poder», pero no tiene nada más… De hecho, frente a la descripción de su tiranía y estragos, no quedará sino la lucha a brazo partido y sin cuartel:

			No habiendo entonces esperanza de benignidad, tomad fuerzas y ánimo, tanto los que aspiráis a sobrevivir, como los que aspiráis a alcanzar la Gloria […] vamos a avanzar así juntos e indómitos por la libertad, y no nos arrepentiremos de ello.

			Nadie se arrepiente de ser valiente. Nadie se arrepiente de, reconocida la tiranía, hacerle frente; aunque sea a costa de la propia vida: «alcanzar la Gloria».

			Seguidamente encontramos otro fragmento interesantísimo donde se dice: 

			Ellos se crecen con nuestras discrepancias y desacuerdos, y vuelven los fallos de sus enemigos en gloria para su ejército. Ejército que reclutado entre pueblos muy diversos, tanto se mantiene unido en circunstancias favorables, como se disgrega en las adversidades. A no ser que penséis que Galos y Germanos y, da vergüenza decirlo, no pocos Britanos, aunque entregan su sangre a la dominación romana […] se mantienen fieles a Roma por simpatía y adhesión. El miedo y el terror son vínculos débiles de amistad, y si se remueven, quienes han dejado de temer, empezarán pronto a odiar […].

			Los desacuerdos y discrepancias entre quienes tenían que estar unidos para hacerlo frente son la fuerza del «enemigo». Enemigo cuyo ejército no se mantiene leal por adhesión y compromiso, sino por miedo y terror. El «imperio de la codicia» no genera así amor y lealtad verdadera y sus ejércitos, los une el «débil vínculo» del miedo, y quien un día deja de temer «empieza pronto a odiar»…

			También se señala aquí una interesante referencia al patriotismo, con esos britanos que, «da vergüenza decirlo», luchan del lado de Roma. De nuevo la idea de una Britania que, diversa en pueblos y gentes, debe sin embargo unirse frete al invasor, pues todos ellos son al fin y a la postre britanos, después de todo pueblos hermanos. 

			En esa misma línea más adelante se nos dirá refiriéndose al Ejército romano: «[…] la mayor parte de ellos son apátridas o su patria es otra distinta de la de Roma».

			La figura del apátrida y del «mercenario» como una figura despreciable. Sin honor. 

			Finalmente, en el último párrafo de la arenga de Calgaco, la elección determinante. La decisión que marca el ser o no ser: la libertad o la esclavitud. Y el combate como escenario en el que dicha cuestión queda dilucidada. Con los antepasados y las generaciones futuras como inspiración para dicho combate:

			Aquí hay un jefe y un ejército. Allí tributos, trabajos forzados y demás castigos propios de esclavos. Si vamos a sufrirlos para siempre o vengarlos, se va a decidir sin más dilación en esta llanura. Así que al entrar en combate pensad en vuestros antepasados y descendientes.

			La rotundidad de las palabras finales del líder «escocés» no solo tiene la fuerza de la épica, de la poética de la guerra, sino que sobre todo tendrá la fuerza del ideal de «libertad». Entendido este como una de esas «verdades de la vida» que solo se alcanza y puede vivir luchando… 

			* * *

			Respecto del tema del Imperio romano y los bárbaros, nosotros mismos en nuestra tesis doctoral incluimos un capítulo, y ciertamente el maniqueísmo que destila el discurso de Calgaco no sería mayormente la mejor manera de afrontar la comprensión de qué cosa fue Roma y qué supuso para los pueblos bárbaros de Europa. Pero es que esa no es la cuestión aquí. Es decir, no nos interesa tanto la arenga de Calgaco en tanto que arenga contra Roma, sino en tanto que arenga que recoge arquetipos: El poder tiránico, déspota y esclavizador; «el imperio del mal», hecho de codicia y ambición ciega. En frente, los pueblos hermanos y libres, que deben dejar atrás sus diferencias para unirse, para hacer verdadero patriotismo y dejando a un lado el «nacionalismo», hacerse fuertes y enfrentar a la amenaza de la tiranía. Son los «rebeldes», los «patriotas» y claro está, vinculado a estos, el ideal de «libertad». Una Libertad que no se consigue sin lucha, que es fruto del valor y el coraje y por la que morir merece la pena y se otorga la gloria. Y aquí entonces el «espíritu de combate» como valor. Como principio dador de sentido y forjador del alma. Y finalmente los «traidores»…, los apátridas y mercenarios, los soldados de un «imperio» que no merece adhesión ni lealtad y solo se mantiene a costa del miedo y la dominación. Traidores que quizás algún día despierten y conviertan su antiguo miedo en odio… 

			Todo ello a la vista está, imágenes arquetípicas que acompañan desde siempre los mitos y leyendas del mundo de la tradición, que a través de cuentos de hadas y literatura fantástica llegan hasta el día de hoy, y que incluso el cine, no pudiendo ser de otra manera en nuestra época, usa para algunas de sus superproducciones. 

			Y sin embargo, no estamos dejando de hablar de un episodio histórico recogido por Tácito en sus Anales. 

			En este sentido, el valor de este tipo de arquetipos, o quizás sería mejor decir «mitemas», estará en su dimensión simbólica y alegórica. Ahí es donde residiría su riqueza, entendemos espiritual. Pero también ocurrirá a veces que la propia historia se parecerá al mito, o mejor aún, que el mito nos ayudará a leer la historia con mayor hondura. Atendiendo entonces a las fuerzas profundas que, a través de los avatares de la historia y su infinita casuística, pudieran estar entrando en liza. Quizás eso es lo que indirectamente pudo recogerse en la arenga de Calgaco antes de la batalla, y en la manera que tuvo Tácito de guardarla para la posteridad. Como si hablando de un episodio de la conquista romana de Britania, se nos pudiera estar a su vez lanzando un mensaje que trasciende a Roma y a Britania, y nos habla a los hombres y mujeres de todas las épocas… 

			EL ORIGEN DEL HALLOWEEN Y SU PRESENCIA EN ESPAÑA

			Todavía es pronto para decir cuál será el recorrido cultural del Halloween en España; si será una moda pasajera o si se quedará como una fiesta más, mayormente vivida quizás en sus elementos más superficiales y espurios. Pero también es verdad que quizás lo que tengamos por delante, sea una sana oportunidad de reencontrarnos con antiguas tradiciones españolas, y sepamos entonces, reelaborar nuestra propia manera de celebrar el «Halloween».

			* * *

			La fiesta norteamericana del Halloween se está convirtiendo también, y cada vez más, en una fiesta de nuestro calendario. Jóvenes y niños se unen entusiasmados a este tipo de celebración siguiendo las pautas que han conocido a través del cine y la televisión. Y como no podría ser de otra manera, surgirán también voces de quienes con cierto disgusto se preguntarán qué pinta una fiesta como esta en España...

			En orden a aclarar un poco las cosas, no estará de más tratar de comprender el origen de tan singular celebración, así como las posibles razones para quizás no lamentar su predicamento en nuestro país. 

			Halloween significa literalmente «víspera de Todos los Santos». Y con este nombre, aun a pesar de sus vestiduras entre terroríficas y festivas, estará haciendo referencia a una fiesta propia del calendario cristiano: la fiesta de Todos los Santos del 1 de noviembre y su continuación con Fieles Difuntos el día 2 del mismo mes. 

			Con la fiesta de Todos los Santos y de Fieles Difuntos, el cristianismo celebra a nuestros muertos, familiares y amigos, y su destino en el más allá. Ya sea en el cielo el Día de Santos, ya sea en el purgatorio el Día de Difuntos. Son así fechas para visitar los cementerios y honrar a nuestros antepasados y seres queridos, junto a sus tumbas, rezando por ellos si están en el purgatorio, o pidiendo su amparo e intercesión si en nuestros corazones arde la convicción de que aquel abuelo, madre o amigo que tanto quisimos está en el cielo. 

			Ahora, esta fiesta tan propia del cristianismo y más aún del catolicismo, no quedó establecida en el calendario eclesiástico hasta el siglo XV y solo tras un largo proceso que se remontará a los tiempos de Carlomagno. Es así que en el siglo VIII Alcuino de York, consejero de Carlomagno, propondrá a los obispos francos celebrar la fiesta de Todos los Santos el 1 de noviembre. Poco tiempo después el papa Gregorio IV (827-844) consiguió, gracias al emperador Luis el Piadoso, que dicha fiesta se hiciera extensiva a todo el ámbito del Sacro Imperio. Siendo a partir de aquí que se iría extendiendo por todo el Occidente cristiano, en gran medida gracias a los monjes cluniacenses, que no solo la adoptaron con fervor, sino que además propiciaron que en el siglo X, y de mano de san Odilón de Cluny, la celebración de Fieles Difuntos se hiciera el día 2 de noviembre. 

			Finalmente la fiesta de hará obligatoria para toda la cristiandad en el año 1475 de mano del papa Sixto IV. 

			Obviamente y viendo el recorrido histórico de su establecimiento en el culto cristiano, así como conociendo las fiestas y calendarios del mundo pagano, saltará a la vista el trasfondo precristiano de esta efeméride. 

			En el mundo céltico el 1 noviembre era la fiesta del Samain o «año nuevo» del calendario celta, y la noche antes se honraba a los muertos mediante ritos mágicos y festivos. Todo ello de acuerdo a la creencia de que esa noche, se abrían «las puertas» que permitían comunicar el mundo de los vivos con el mundo de los muertos. La noche se pasaba en vela, junto a cráneos decorados, fuegos rituales e ingesta de bebidas alcohólicas… 

			Por otra parte, en el mundo romano, el culto a los muertos incluía tanto los llamados refrigerium junto a la tumba de los antepasados, como la creencia en los lemures y los manes. Siendo los primeros los espíritus de los muertos que, de carácter malévolo, se negaban a abandonar los lugares y aterrorizaban a los vivos. Y los segundos, los espíritus de aquellos difuntos que, merced a su virtus, habían alcanzado la inmortalidad y desde «los cielos», podían influenciar positivamente en las vidas de familiares y amigos. Siendo así objeto de culto. 

			Creencias análogas relativas a los muertos, el contacto con ellos, las fechas del año en que dichos muertos se encontrarían en proximidad a nosotros, su culto, pero también la necesidad de protección respecto de algunos de ellos, serán así creencias comunes a la Europa pagana. Principalmente en el mundo céltico y romano, pero también en el mundo germánico. Siendo creencias posiblemente vinculadas a la Edad del Hierro y la protohistoria europea, y por tanto vinculadas a lo más ancestral de los pueblos de Europa. 

			Claro está el cristianismo, a través de un proceso de adaptación y sincretismo, conseguirá que dichas creencias paganas sean puestas en relación con las creencias cristianas en los santos, las ánimas del purgatorio y los condenados. Cristianizándose así dichas fiestas paganas relativas a los muertos y el más allá, pero sin poder evitar, en todo caso, el regusto precristiano de sus orígenes. 

			Por supuesto, en España dicho trasfondo pagano de la fiesta de Todos los Santos y de Fieles Difuntos durante siglos también se dio, si bien mayormente en el ámbito rural y a través de un rico acervo de leyendas y antiguas tradiciones. Son las «calaveras de ánimas», las «santas compañas», el Corteju de Genti de Muerte de las Hurdes, la Estadea de Zamora, la Güesa leonesa…, el miedo en general a los difuntos que «no descansan» y que «pueden llevarte», y la idea de «estar a buenas» con el más allá. Mediante los dulces y castañas asadas que se comen y ofrecen a los muertos junto a sus tumbas, en los cementerios. Para que reposen en paz y no atormenten a los vivos. Y la escenificación de ese encuentro de los vivos con los muertos, tiznándose las caras de negro con carbón, ofreciéndose bebidas y dulces e intercambiando bromas en un ambiente festivo del que suponemos una intención catártica y liberadora… 

			Calaveras, mascaradas, candiles, dulces, bebidas espirituosas, los vivos, los muertos, el más allá, el miedo y la fiesta. Todo ello elementos de las celebraciones populares de santos y difuntos que, a pesar de la cristianización, nunca dejaron de estar presentes en amplias áreas de la España rural, y que solo en los últimos doscientos años y de mano de la modernización del país, se han ido perdiendo.

			Sin embargo, pudiera ser que hoy día, y de mano de una de esas «carambolas» del destino, tan antigua tradición estuviera de vuelta… 

			Efectivamente, los irlandeses que en el siglo XIX embarcaron a millares rumbo a Norteamérica llevaron allí sus tradiciones y e incluso allí las hicieron reverdecer. Siendo así que el Halloween estadounidense que nos llega ahora es el de matriz irlandesa y céltica, y como venimos explicando, estaría emparentado con antiguas tradiciones seculares españolas, por desgracia hoy día, mayormente olvidadas. 

			Es desde dicho ámbito «americano-irlandés» que nos llega la tradición de «Jack el del farol» o Jack-o’-lantern, que tras burlarse del demonio fue condenado a vagar eternamente en la oscuridad con un tizón ardiendo metido dentro de un tubérculo tallado a modo de linterna. En Norteamérica dicho tubérculo se convertirá en la famosa calabaza de Halloween. Que, tallada con un rostro siniestro y colocada en ventanas y puertas (en origen en cruces de caminos y a la entrada de los pueblos), servirá de talismán contra los malos espíritus. 

			En todo caso, más allá de Hollywood, Spielberg, Michael Myers o los Misfits, lo que hay que entender es que toda esta cultura y «universo Halloween» no existiría sin esas raíces célticas y paganas de la Europa precristiana. Raíces también presentes en la tradición española y que nos llevan a pensar que hay algo de tradición de «ida y vuelta», en la adaptación en nuestro país de la festividad de Halloween. 

			Por decirlo de algún modo, es una celebración que en España casi se apagó, y que ahora vuelve a avivarse de mano del influjo norteamericano. 

			Cierto es que todavía es pronto para decir cuál será su recorrido cultural aquí, si será una moda pasajera o si se quedará como una fiesta más, mayormente vivida quizás en sus elementos más superficiales y espurios. Pero también es verdad que quizás lo que tengamos por delante sea una sana oportunidad de reencontrarnos con antiguas tradiciones españolas, y sepamos entonces reelaborar nuestra propia manera de hacer Halloween. Nuestro modelo español de «a partir de aquello» que tenemos en nuestra tradición relativo a la víspera de Todos los Santos, y sin renunciar a lo mejor de ese influjo americano-irlandés del Halloween, encontrar nuestra manera de hacer de esta fiesta una fiesta realmente nuestra. 

			¿QUÉ SON LOS CUENTOS DE HADAS?

			Hadas, gnomos, ondinas, duendes, elfos…, seres de un imaginario mágico que hace parte fundamental de la cultura popular y tras cuyas leyendas y cuentos, subyace algo más que un mero entretenimiento para niños. Historias que nos acercan una concepción del mundo enraizada en la tradición, y de cuya pista los más antiguos mitos pueden darnos cuenta. Inofensivos relatos para muchos descreídos que, sin embargo, son una puerta abierta a una espiritualidad que vuelve a mirar el mundo y la naturaleza, como un lugar dotado de sentido y de significado. Como un lugar misterioso en el que el mecanicismo materialista de nuestra época resulta tan pobre y falaz, como pernicioso… 

			* * *

			¿Qué son los cuentos de hadas?... 

			Todos sabemos a priori qué son los cuentos de hadas. Esos relatos fantásticos sobre «seres mágicos» como duendes, ninfas o gnomos que mayormente hemos conocido en nuestra infancia y que, casi siempre, dejamos pasar una vez llegada la edad adulta. Es así que nuestra intención en este artículo y por lo obvio del asunto no será la descriptiva, tampoco la puramente historicista; la abundante bibliografía al respecto al alcance del neófito nos invita a no profundizar aquí en dicha cuestión, centrándonos entonces en lo que realmente nos interesa, más a tenor del estudio que estamos recogiendo en este libro. Es decir, lo que vamos a querer desentrañar en este artículo es la filosofía que subyace en los cuentos de hadas, la concepción del mundo que sostiene a estos relatos. 

			En el mundo tradicional, de la antigua China a los celtas, de los indios de las praderas a la Grecia clásica, de los germanos al mundo eslavo, siempre se ha considerado que las fuerzas de la naturaleza tenían alma y estaban «vivas». Que el universo que nos rodea, que la naturaleza que nos rodea, no es simplemente algo, sino que además es «alguien»…

			El mundo de la tradición plantea así que, por un lado, existe un plano superior y trascendente, sede de la «luz suprema», la eternidad y las esencias puras; y por otro, un plano inferior derivado y contingente, infinito pero condicionado por el espacio/tiempo, en el cual se desarrollaría la existencia humana. Es decir, el plano en el que estamos nosotros; donde se envejece, se enferma, se sufre, mueres… Dicho esto, para el pensamiento tradicional, también existiría un plano intermedio que no es ni sobrenatural ni trascendente, pero tampoco meramente material, denso y condicionado, que, a modo de anima mundi, sería el escenario del cual derivarían las creencias populares sobre seres mágicos de la naturaleza. Esto sería así, porque dicho plano intermedio funcionaría como el alma misma de los bosques, los árboles, los ríos, las simas, los manantiales, las montañas, las cumbres… La naturaleza, como se ha dicho antes, sería «alguien» y no simplemente algo. Estaría penetrada de lo espiritual.

			Esta idea de un «alma del mundo» será fundamental para entender cuál es la filosofía que subyace en los cuentos de hadas, pues el universo que nos rodea no será entonces un mero mecano de engranajes y fuerzas materiales ciegas, sino que será como una suerte de gran organismo vivo que efectivamente, en términos platónicos, podremos denominar anima mundi. 

			Acercándonos ahora a cómo se han plasmado estos principios de la tradición en mitos y leyendas, tendremos que en no pocas culturas ancestrales, entre los «cielos y la tierra», aparecerán las llamadas «fuerzas elementales». Fuerzas que, entendidas simbólicamente como el agua, el fuego, el aire y la tierra propiamente dicha, serán la matriz de la cual surgirán las plantas, animales y minerales del mundo natural. Estos cuatro elementos serían, por decirlo así, la «herramienta» a través de la cual se desplegaría la Creación. 

			Dichas «fuerzas elementales» estarían habitadas por una suerte de divinidades secundarias. «Dioses» de segundo orden vinculados al fuego, el agua, el viento y la tierra, y que, siendo divinidades secundarias, no harán referencia tanto a un plano superior y trascendente, como una dimensión sutil y espiritual. Dimensión sutil y espiritual del plano puramente natural que, en la mayor parte de las ocasiones, se configurará a su vez como guardiana y protectora de la naturaleza. Es decir, seres «mágicos» de los manantiales, montañas, bosques o cuevas, que guardan, custodian o habitan dichos escenarios. 

			Las leyendas y mitos en este sentido son abundantísimos y cuando nos acerquemos a lo que serán los relatos propiamente dichos sobre este plano espiritual intermedio, y sobre estos supuestos seres, nos encontraremos con que dicho «universo feérico» (que es como propiamente se designaría) estará vinculado indefectiblemente al mundo, a la Tierra, al «más acá», en el sentido de que estos «seres mágicos», no parecerán llamados a trascender. Por decirlo de una manera gráfica, cuando mueren, «no irán al cielo»…

			El ser humano sí está llamado a trascender, a subir al «salón de los héroes», a alcanzar «la isla de los Bienaventurados», a «remontarse a los cielos junto a los dioses de lo Alto»; pero no así los seres feéricos del plano intermedio. Sus existencias parecerán estar siempre vinculadas a la naturaleza y al escenario concreto del mundo natural al que pertenecen. Son «el alma del mundo» y a este están vinculados de manera indefectible. Siendo su «apagamiento u ocultamiento» señal de la materialización y por ende desencantamiento de dicho mundo. Este iría quedando así y paulatinamente a merced de un tiempo meramente de hombres y ellos como «antiguos dioses» de un tiempo consumado. 

			Los mitos y leyendas también apuntarán en ocasiones en esta dirección de ocaso y ocultamiento del universo feérico. 

			Por otra parte, hay que resaltar que dichos habitantes del «reino escondido» no son ni buenos ni malos, no son «ángeles o demonios», su conducta puede ser tan malvada como bondadosa según la inclinación de cada uno de ellos, la circunstancia o la ocasión. No se puede derivar así de este plano intermedio y de estos supuestos seres ni la salvación del alma ni la condenación. Ahora, lo que sí parecerá poder derivarse es una relación de armonía con la naturaleza, de vínculo indisoluble con la realidad natural a la que pertenecerían indefectiblemente, y de la que de alguna manera son parte sutil e invisible. 

			Siendo así, en no pocas ocasiones y en el ámbito de las leyendas y mitos, la magia no será sino la «técnica» mediante la cual se pretende operar sobre dicha dimensión sutil e invisible del plano natural para obtener efectos en este: el mago o «chamán» convocaría a los «espíritus de las nubes» para que estos descarguen lluvia y tormenta. Al operar sobre la dimensión suprasensible de las cosas naturales, se obtendrían efectos en el plano propiamente natural. 

			Por otra parte, en el mundo de la tradición, dicho «reino escondido» no solo estará vinculado a la tierra y la naturaleza, éticamente no podrá predicarse de él una bondad o maldad a priori, y por medio de la magia podrá interactuar con nosotros; sino que, además, parecerá estar especialmente vinculado a algunos lugares concretos de un paraje. 

			Es decir, no solo existirá ese «alma universal» anima mundi que venimos señalando, sino que, en determinados lugares de un paraje natural concreto, podrá manifestarse con especial intensidad. Como si existieran «puertas dimensionales» de entrada y salida a dicho plano espiritual intermedio. Aquí la cantidad de relatos y leyendas que nos acercan a esta idea será numerosísima, haciéndose por lo general referencia a grutas, simas, cumbres, claros en el bosque, troncos huecos de grandes árboles, lomas o colinas, manantiales o lagos e incluso ruinas prehistóricas, dólmenes y menhires, que la tradición popular habrá señalado como entradas al «reino escondido». 

			Aquí será famoso en Irlanda el monte Knocknarea, de cuyas laderas, según la leyenda, entran y salen las hadas en cabalgada nocturna: The Hosting of the Sidhe. Pero es que aquí en España, encontraremos historias similares sobre lugares bisagra entre ese «otro mundo» y el nuestro. De las historias de mouros en Galicia o la reina Lupa y el Pico Sacro, a las historias manchegas sobre «encantadas», que como la del cerro de la Encantada en Granátula de Calatrava, se aparece en noches señaladas como San Juan o la noche de Santos, y se peina con peine de plata y hechiza y «malventura» al que se acerca a ella sin la debida prudencia. 

			En este sentido, lo que se nos está trasladando a partir de estos mitos y leyendas es que no solo la naturaleza tiene alma, que no solo las fuerzas de la naturaleza tienen alma y son «alguien», sino que además y en determinados lugares dicha alma parece poder manifestarse de manera especial.

			 Hay que destacar aquí cómo dichas «bisagras» entre el «reino escondido» y nuestro plano en muchas ocasiones estarán vinculadas a determinados restos arqueológicos de la prehistoria europea. Restos que se convertirán en escenarios predilectos para la manifestación de estos supuestos seres del plano intermedio. Lo hemos indicado antes: dólmenes, menhires, castros… Daría la impresión de que quizás el hombre medieval encuentra dichos restos arqueológicos de la prehistoria, los megalitos o la Edad del Hierro, y «fantasea» con la posibilidad de que hayan sido levantados en épocas pasadas por hadas, elves o mouros. Sin embargo, esta explicación no será suficiente… Pues llamará poderosamente la atención que, en muchos lugares de Europa, se señalarán determinadas lomas o colinas como entradas y salidas del reino de las hadas y lo sorprendente será que, cuando se haga una excavación en dichos lugares, descubriremos que bajo dichas lomas se escondían antiguas tumbas neolíticas, dólmenes de la cultura de los megalitos o antiguos castros de la Edad del Bronce o la Edad del Hierro. Es decir, solo a día de hoy y una vez hecha la excavación, tenemos conocimiento de dicho resto arqueológico. A lo largo y ancho de Europa, el hombre medieval nada sabía de lo que estaba enterrado bajo dichas colinas «encantadas» vinculadas al «pueblo escondido». Tal ocurre así con el cerro de la Encantada de Granátula de Calatrava, en el que se ha descubierto un yacimiento de la Edad del Bronce. También ocurre así con el dolmen de Magacela, en Extremadura, en el que en el siglo XVII el prior del pueblo, fray Diego Becerra de Valcarcel, recogerá cómo los lugareños cuentan que, desde tiempo inmemorial, unas extrañas y maravillosas luces surgen inopinadamente de una loma y laguna próxima al pueblo, moviéndose al parecer sobre estos dos enclaves, pasando de un lugar a otro o desplazándose por el entorno. Hoy día dicha loma se ha escavado y se ha encontrado que efectivamente estaba hueca y que no era sino un antiguo dolmen neolítico, cosa de la que obviamente fray Diego de Becerra y sus contemporáneos no tenían noticia.

			Casos parecidos se pueden rastrear a lo largo y ancho de Europa y de manera muy especial en Irlanda, donde el vínculo entre restos arqueológicos y cuentos de hadas será lugar común y no podrá explicarse así y simplemente, apelando a que los hombres y mujeres del Medievo fantaseaban con «seres mágicos» a la hora de entender qué cosa eran los dólmenes y menhires que encontraban en sus tierras. 

			Daría la impresión entonces de que, en ocasiones, pudiera estar manifestándose algún tipo de fenomenología paranormal en parajes naturales, vinculados a su vez a antiguos enclaves neolíticos y protohistóricos. Siendo dicha supuesta fenomenología paranormal, parte importante en la generación de los mitos y leyendas sobre el «reino escondido». Esta referencia a lo paranormal, nos conduce al ámbito de los testimonios. De las personas que dicen «haberlo visto, sentido o estar en contacto» con ese «otro mundo». 

			Aquí de nuevo el ámbito de la tradición y el folclore parecerá darnos interesantes pistas, pues también será un lugar común de la Europa premoderna, la creencia no solo en lugares sensibles o conectados al Sidhe, sino también la creencia en personas dotadas del don de conectar con dicho Sidhe. Personas dotadas del don de «la visión» o second sight. Siendo de dichas personas de donde comúnmente provendrán los testimonios. Obviamente dichos testimonios, inevitablemente y en muchas ocasiones, están distorsionados por la superstición, la ignorancia y la sugestión, pero si sabemos separar el grano de la paja, no dejarán de ser reseñables.

			Aquí cabe destacar al poeta irlandés y premio nobel William Butler Yeats, que en su famoso libro El crepúsculo celta recopila información antropológica y folclórica sobre este tipo de creencias en Irlanda. Y si bien lo que vamos leyendo en ocasiones no deja de ser más que pintorescas supersticiones, en otras ocasiones, estaremos frente a datos y testimonios aparentemente objetivos y ciertamente dignos de mención. Datos y testimonios en los que muchas veces se repiten unas mismas pautas: extrañas y hermosas luces que surgen de los arroyos o que aparecen en los manantiales, que se desplazan a velocidad sobrehumana por colinas y valles, y que desaparecen súbitamente en puntos concretos del paisaje, que resultan ser enclaves de antiguos restos arqueológicos, mayormente megalíticos. A nuestro entender, referencias de este tipo nos invitan a plantearnos si no será que existe una suerte de «fenomenología paranormal» vinculada a la naturaleza, a su vez tradicionalmente vinculada a los cuentos de hadas, y que en última instancia, parece remitir a antiguos restos arqueológicos de la prehistoria o protohistoria europea. 

			En todo caso el ámbito de los testimonios es especialmente resbaladizo y para nosotros no será ni mucho menos lo más relevante a la hora de desentrañar el trasfondo de las creencias feéricas. Es indudable, y así lo hemos indicado anteriormente, que la superstición, subjetividad y sugestión pueden acompañar y distorsionar dichos testimonios, lo que nos obliga a la prudencia y la mesura. Ahora, lo que no se puede dejar de subrayar es la creencia en el llamado don de «la visión». Don que será parte importante en el universo de leyendas y tradiciones que estamos tratando aquí y que no puede dejar de mencionarse. 

			Dicho esto, lo que a nosotros nos interesa de verdad de los cuentos de hadas no es tanto su valor literario y artístico o la supuesta «fenomenología paranormal» relacionada con ellos, como el valor simbólico y espiritual que de ellos se trasluce. Valor en el que lo que se nos plantea es que el universo no es una materia bruta y sin cualificar, no es una materia inanimada y mecánica, un mecanismo ciego de fuerzas impersonales que se reproducen en un circuito cerrado sin sentido ni significado trascendente alguno. Muy al contrario en dichas leyendas el universo, la tierra y la naturaleza son entendidos como una realidad espiritualmente viva. Debiendo destacarse aquí que nuestra civilización moderna y actual es la primera y única civilización de la historia de la humanidad que ha optado por una comprensión del cosmos en la cual este carece de significado, y está limitado a los fenómenos puramente tangibles. Una suerte de realidad pesada y densa, en la cual se suceden fuerzas mecánicas sin mayor dirección y sentido que reproducirse ad infinitum en el espacio/tiempo. Esta idea tan propia de nuestro tiempo es en realidad una verdadera rareza. Pues a lo largo de la historia de la humanidad, no se habrá dado hasta ahora. Muy por el contrario y durante siglos, para el mundo de la tradición, el universo nunca fue materia ciega y bruta, sino manifestación y cuerpo «físico» de una raíz y dimensión espiritual. Las fuerzas de la naturaleza estaban «habitadas» y era así, y como hemos dicho antes, más un «alguien» que un algo…

			Dicho todo esto, no está demás hacer una breve acotación respecto de cómo lo religioso ha abordado el tema del plano intermedio. Especialmente en el sentido de que allá donde de manera unilateral el acento se ha puesto en la trascendencia, se han generado perspectivas religiosas que terminan por negar la dimensión espiritual del mundo natural. Cursando mayormente con formas de monoteísmo radical en las que, por decirlo así, el mundo, aun siendo Creación, es un lugar «desencantado». Al mismo tiempo, cuando una religión ponga el acento no tanto en la trascendencia como en la inmanencia, parecerá tender a un cierto panteísmo inmanentista para el cual el ceremonial religioso no dejará de ser un do ut des. Una suerte de «pacto» con las fuerzas de la naturaleza para propiciar salud, prosperidad o demás bienes propios de una existencia meramente material. A nuestro entender, ambas posturas, y desde el punto de vista de la tradición, serán incorrectas. Pues es tanto reconocer la trascendencia como fuente y destino de la manifestación, como reconocer el anima mundi como dimensión espiritual de dicha manifestación, lo que será ortodoxo en el ámbito de una verdadera tradición sapiencial. 

			Y ciertamente dará la impresión de que así habrá sido así durante los siglos de la Europa premoderna. Tanto en el antiguo mundo griego, como en la cultura celta, en Roma o en la antigua cultura germánica. También así y en gran medida en el cristianismo católico, popular y rural; que a través del culto a «Vírgenes de la encina o de la cueva» o santos vinculados a pozas, montes o valles, y las romerías, fiestas y tradiciones que los acompañan, parecerán haber vestido y rentabilizado para el ámbito de cristianismo, lo que no son sino pervivencias ancestrales de cultos propios de la Europa pagana. Cultos en origen relacionados con «divinidades intermedias» protectoras de un paraje natural y de la comunidad que lo habita. 

			Llegado sin embargo el antropocentrismo renacentista, la reforma protestante, la Ilustración y las «revoluciones»; llegado en definitiva el mundo moderno, esta creencia en un plano espiritual intermedio vinculado a la naturaleza quedará completamente de lado. La modernidad no solo no contempla un horizonte de trascendencia, sino que también niega la dimensión espiritual del plano natural. La modernidad pretenderá trasladarnos entonces una concepción puramente materialista de la realidad y, sin embargo, conforme dicha idea vaya desplegándose, irán surgiendo al calor del romanticismo los cuentos de hadas propiamente dichos. Tal como los hemos conocido en las compilaciones de los hermanos Grimm o de Andrew Lang. Cuentos de hadas que no dejarán de ser en gran medida reelaboraciones hechas a partir de narraciones populares de la tradición oral y en las que el investigador podrá vislumbrar el eco de las ideas que en este artículo estamos tratando. Pudiendo destacarse aquí los estudios del catedrático Martín Almagro-Gorbea sobre las leyendas sorianas de Bécquer, que, a su entender, no serían sino una traslación al ámbito del Romanticismo español, de la antigua creencia celta en el Sidhe. 

			Ya concluyendo nuestras reflexiones en torno a los cuentos de hadas, no podemos dejar de mencionar esa «fascinación por el Shide» que tanto habrá alimentado diversas corrientes artísticas y autores. Haciendo de este, inspiración para no pocas obras desde el siglo XIX hasta día de hoy: de la pintura prerrafaelita a Tolkien, de El anillo del Nibelungo a la música de Enya, de la poesía de William Butler Yeats a los Waterboys… Con mayor o menor acierto la sugestión por el «reino escondido», sus mitos y leyendas, habrá animado la producción cultural del mundo contemporáneo a modo de sutil disidencia, respecto de los paradigmas de la modernidad. 

			Todo esto nos lleva a plantear que los cuentos de hadas hacen parte fundamental de la cultura tradicional europea y tienen hondas raíces en el fondo ancestral de nuestra civilización. Siendo en este punto donde encontraremos lo que a nuestro parecer es lo más interesante de toda esta cuestión. Porque detrás de todo este planteamiento, lo que hay es la posibilidad de reencontrarnos, a pesar del mundo moderno, con antiquísimas creencias que son antitéticas a este. Un reencuentro que genera en muchas personas una inspiración artística, literaria y a veces espiritual. Como si a través de esta idea de una naturaleza que es «alguien» y no simplemente algo, pudiéramos generar un renovado encuentro con el mundo natural. Encuentro que no será el de la perspectiva ecologista, sino el de la mirada «pagana», en la que, de algún modo, se vuelve a ver el mundo como un lugar «encantado». Un lugar tan maravilloso como peligroso, dotado de sentido y de misterio, y en el que en la medida en que el mundo que nos rodea volverá a estar encantado, podrás descubrir que tu propia vida y tu propia persona también son algo mágico, dotado de sentido, de significado y de misterio…

			Es entonces que el nihilismo moderno y su proyecto de vida tan vacío de sentido, y las rutinas pequeño burguesas del proyecto materialista de existencia que propone nuestra época se te quedan pequeñas… Porque has descubierto que, efectivamente, el mundo que te rodea está dotado de sentido y de misterio, que tu propia vida también lo está. Y ese es el fondo disidente, rebelde y revolucionario que se esconde en los cuentos de hadas. Un sutil «corte de mangas» al mundo moderno que hace de estas, en apariencia, inofensivas narraciones, eventual combustible para una sana disidencia… 

			LA ORDEN DEL TEMPLE 
Y LA MILICIA DEL GRIAL 

			El mundo medieval europeo hace parte fundamental del pasado tradicional de nuestra civilización, siendo a su vez uno de los momentos de plenitud del cristianismo y la cristiandad. Como tal guarda en su seno imágenes paradigmáticas que ya funcionaron así en la propia Edad Media y que, hoy día, vuelven a hacerse presentes como un eco o llamada de formas propias de la tradición, que, aun dejadas atrás, son fuente de inspiración para no pocos «buscadores del espíritu». Ocurre así de manera evidente con el «mito templario» y en general con el paradigma de la hermandad monástico-guerrera del ideal cruzado e imperial. Y ocurre así con el ciclo del Grial y sus leyendas, episodios y personajes, embebidas todas de una atmósfera pagana de vestiduras cristianas. Siendo ambos, tanto la realidad histórica del Temple como la fantasía del Grial, los dos rostros del emerger de un mismo arquetipo de la tradición eterna, en plena Edad Media europea. El arquetipo de la «caballería espiritual». Muy brevemente planteamos esta idea con la intención de poner sobre el tapete al ideal templario y las leyendas del Grial, como uno de los haberes fundamentales del reencuentro con la tradición que se produce en nuestro tiempo. 

			* * *

			Dentro del imaginario tradicional europeo ocupan un lugar destacado la Orden del Temple y el ciclo Grial. 

			Por un lado, el ideal de orden monástico-guerrera que encarnará el mundo templario. De unión de askesis y milicia en una misma figura, la del monje guerrero. La «nueva milicia» que elogió san Bernardo de Claraval y a través de la cual se ensalzará la unión de la oración y la espada, la unión de la contemplación espiritual con la vía activa del combate, espada en mano, entendido este como vía de «santidad». Del heroísmo mismo, entendido como camino de santidad… Y al tiempo, la reproducción del modelo templario en diversas órdenes monástico-guerreras como la Orden de Calatrava, la Orden de Santiago, la Orden de San Juan… Todo ello bajo la égida del ideal de «cruzada». De la vida como milicia en la tierra por la «restauración del Regnum». Universal y Sacro. Por el «venga a nosotros tu Reino»…

			Y al unísono del desarrollo y proliferación del ideal templario del monje guerrero y los Milites Christi, la aparición, desarrollo y proliferación de las leyendas del Grial. Plasmación arquetípica de un ideal análogo de «caballería espiritual», que, a modo de círculo virtuoso, inspirará el ideal cruzado y templario, del mismo modo que este inspirará el imaginario griálico. Los «caballeros del Grial» por la «restauración del Reino» en los tiempos de la «tierra baldía», con la vida como prueba y empresa de «iniciación y forja espiritual» y compromiso «político» de lucha por el «retorno del Rey Pescador», y la subsiguiente renovación «aurea» del mundo… Y la Orden del Temple y el ideal cruzado y del «Sacro Imperio», de caballeros consagrados de vida virtuosa y entregada, combativa y arrojada, por la «salvación de la cristiandad» y la instauración del Imperium como Dominium mundi. Uno y otro ámbito, el de las leyendas del Grial y el del ideal templario y monástico-guerrero, como plasmaciones análogas tanto en las «ideas fuerza» del mito, como en la propia realidad histórica, de unos mismos principios de la tradición. De la «tradición eterna» en el ciclo cristiano. Configurándose así como uno de los momentos álgidos de plenitud tradicional del cristianismo solo comparable a la fase de la monarquía hispánica. 

			El cristianismo así y más allá de su deriva güelfa, meramente sacerdotal, unilateralmente devocional y antiiniciática, antesala de la modernidad, mostrando por el contrario un rostro superior de tradicionalidad perenne, activa, heroica, supranacional e imperial, contraria a toda subversión individualista de las «naciones» y portadora de una espiritualidad, sobre todo a través del ciclo del Grial, de carácter suprarreligioso e iniciático. 

			Es decir, la posibilidad de tanto a través del ideal del monje guerrero y la Orden del Temple, como del ciclo del Grial y el encuentro entre ambos, de afirmar en plena Edad Media el arquetipo de la «caballería espiritual». Caballería que encarna una espiritualidad activa que supera y trasciende lo «meramente religioso» a través de lo «iniciático», del mismo modo que supera y trasciende lo «meramente nacional», a través de lo eterno y universal del ideal del Imperium. 

			Principios fundamentales de la tradición eterna recogidos de este modo en la propia realidad histórica del Temple y de las órdenes monástico-guerreras (todo ello más allá de las contingencias, limitaciones y miserias propias de toda realidad terrenal), pero también recogidos en esa «hoja de ruta» simbólica que suponen las leyendas del Grial (más allá también aquí de las limitaciones y derivas que dichas leyendas pueden en ocasiones concretar). Una corriente de fondo que anima así el Medievo europeo y que lo ancla en los paradigmas de la tradición perenne mostrándonos su verdadera posibilidad: 

			La espiritualidad activa, el ideal heroico, la vida como «cruzada» o «milicia» de la «Luz contra las Tinieblas», el ideal del Regnum/Imperium, la «tierra baldía», la «Edad Oscura» y la «restauración del reino perdido», la escatología de un Kali Yuga y de un ethos heroico, iniciático y mágico que lo supera y pone fin. El ideal en definitiva del hombre como «paladín del Dios en la tierra»…, el ideal en definitiva del Non nobis Domine de los templarios… 

			* * *

			Con todos estos antecedentes y más allá del largo y claroscuro recorrido histórico del cristianismo e incluso de su postración actual ante la modernidad, es inevitable considerar el papel que en el despertar de sensibilidades tradicionales y espirituales de nuestro tiempo puede jugar el imaginario templario, el ideal monástico-guerrero, la idea de hermandad espiritual y guerrera, los simbolismos propios del caballero del Grial o el imaginario mágico de dichas leyendas. Todo ello configurando otro vector más de esa palanca para el «retorno del espíritu y la tradición» que es síntoma de un anhelo de verdad y libertad que el nihilismo moderno nunca podrá colmar… Ese es el valor que a día de hoy debemos encontrar en el ideal templario y el ciclo del Grial, esa es su posibilidad revolucionaria y disidente y lo que lo hace parte de esas fuentes que la Providencia nos brinda para beber de la tradición sapiencial, aun pesar de estar cruzando la «tierra baldía»… 

			CONVERTIRSE EN HOMBRE LOBO
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			Las culturas europeas de la Edad del Hierro generaron un universo ritual que, vinculado a las cofradías guerreras, hacía de la magia y la licantropía un elemento esencial de su tradición. Dicha magia del «guerrero lobo», siendo conocida mayormente a través de la cultura vikinga, será sin embargo también rastreable en la antigua Hispania prerromana. Celtas, iberos y celtíberos parecerán conocer así los ritos del furor berserk, si bien muchos siglos antes de que estos se recogieran en las sagas escandinavas… 

			Concretamente el mundo ibérico nos legará en este sentido un fascinante vaso litúrgico de alrededor del siglo II a. C. que, directamente, parecerá apuntar al ceremonial del «guerrero lobo»: enmarcado en un paraje de naturaleza salvaje señalado con árboles y centauros, dentro de un círculo alrededor del cual parece darse una danza ritual, una cabeza de lobo surgida como de un nido de serpientes devora o quizás encapucha una cabeza humana. Todo un mensaje para aquel que apurase el vaso hasta la última gota y contemplara desde el fondo del mismo aquello que quizás había venido a buscar… 

			Una pieza casi única en el registro arqueológico europeo, conservada hoy día en el Museo Arqueológico Nacional, y que parecerá indicarnos en las raíces ibéricas de España la llamada a la magia guerrera de la licantropía… 
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			El presente artículo se va a basar en una pieza concreta de la cultura ibérica. Pieza desde la cual vamos a poder adentrarnos en la cuestión de la magia guerrera y la licantropía. 

			La pieza en sí es un vaso litúrgico datado de manera aproximada entre la segunda mitad del siglo III y principios del siglo I antes de Cristo, vinculada a las culturas de la Edad del Hierro de la Hispania prerromana; concretamente al mundo ibérico oretano. Fue encontrada en una finca del pueblo de Santisteban del Puerto. En las sierras fronterizas entre La Mancha y Jaén. Una pieza elaborada en plata repujada que por su belleza y detalle nos remitirá a una artesanía experta y profesional, vinculada a unas élites capaces de generar y demandar productos de alta calidad artística. 

			Los oretanos fueron un pueblo íbero situado en las tierras de La Mancha y Sierra Morena, a lo largo de las actuales provincias de Ciudad Real, Albacete y Jaén. Los oretanos destacarán especialmente por sus santuarios, los más ricos del mundo ibérico en esculturas y exvotos. Pudiendo señalarse como muestra de ello el santuario de la cueva de la Lobera, donde llegaron a aparecer trescientas de estas figurillas votivas. 

			También cabe apuntarse que, si bien los oretanos son un pueblo de raigambre íbera, su cultura recogerá influencias del mundo griego, llegadas del Levante; así como del mundo celta, llegadas de sus vecinos del interior de la Meseta, los carpetanos. 

			La pieza a la que vamos a hacer referencia, tal como hemos señalado anteriormente, apareció en el término municipal de Santisteban del Puerto, en una finca privada que aún hoy día sigue teniendo un gran valor ecológico como monte mediterráneo y cobijo de lobos, hasta entrados los años sesenta del pasado siglo XX. 

			Entrando propiamente en la descripción de la pieza, nos encontramos que este vaso litúrgico recoge en su interior una escena, que no debe pasarnos desapercibida… 

			En primer lugar, un círculo que enmarca la escena central y que está constituido por árboles y centauros. Árboles y centauros que nos sugerirán la representación simbólica de la naturaleza salvaje, del bosque, quizás del claro en el bosque en algún lugar apartado o recóndito. 

			Seguidamente encontramos un segundo círculo que esta vez parecerá rodear de manera ceremonial un ritual concreto que es el que se recogería en el centro mismo de la pieza. En este segundo círculo destacará la representación de lo que parecen unos danzantes. Una danza «propiciatoria» en torno a un rito que, recogido en el centro del vaso litúrgico, será el argumento fundamental de este. 

			Finalmente, en el centro mismo del vaso, mirando de frente a quien apurase hasta la última gota de su contenido, una cabeza de lobo que parece surgir de un nido de serpientes y que está mordiendo, devorando, o quizás realmente vistiendo de lobo, a una cabeza humana… A un hombre barbado que parecerá usando las manos querer ponerse o encapucharse dicha cabeza de lobo, como quizás para ser convertido en lobo. 

			Las ideas que la pieza nos traslada así a simple vista no podrán ser entonces más sugestivas e interesantes. Por un lado, un escenario donde se produce el ritual; recordemos que es un vaso litúrgico y que el escenario al que nos remite es el de un bosque de naturaleza salvaje. Bosque simbolizado por los árboles y los centauros. Seguidamente, una demarcación para dicho ritual. Demarcación que viene señalada por el círculo de danzantes: en el interior del bosque se desarrolla una «danza propiciatoria»… Finalmente, en el centro de este círculo de danzantes, la imagen tremenda y fascinante de una cabeza de lobo como surgida de un nido de serpientes, que parece devorar una cabeza humana. Una cabeza humana que quizás no esté tanto siendo devorada, como encapuchada por dicha cabeza de lobo. 

			Ante lo que pueda estar haciendo referencia este vaso litúrgico, debemos señalar cómo ya en el ámbito de la prehistoria europea, podemos encontrar la idea de una magia conducente a adquirir o convertirse a la fuerza y el poder de un gran depredador. De un animal que simbolizara las cualidades más excelsas del guerrero. Tenemos que pensar así, y por ejemplo, en el Hombre león de Ulm. Pieza escultórica tallada en marfil de mamut y del Paleolítico superior en la que se representa un hombre con cabeza de león. Es decir, ya en el Paleolítico la posibilidad de ver recogida en el registro arqueológico la pista de una «licantropía» que permitiría encarnar las cualidades arquetípicas de la fiera indómita y temible. 

			Esta idea de una magia guerrera vinculada a la licantropía puede rastrearse en Europa a partir de la Edad del Bronce y sobre todo ya en la Edad del Hierro, entre las llamadas «culturas bárbaras». Ya sea a través de las fuentes clásicas, griegas y romanas, ya sea a través del registro arqueológico y también a través de fuentes literarias de origen medieval. Principalmente en el ámbito de las sagas vikingas, en la figura del guerrero berserk. 

			Esta idea de un «guerrero lobo» vinculado a un ritual mágico e iniciático nos señalará la existencia de un ámbito ceremonial mediante el cual se pretende que el guerrero adquiera la capacidad de convertirse en una suerte de «bestia furibunda», encarnación de la ferocidad y empuje de un animal salvaje, de un gran depredador. Ya sea un lobo, un oso o un león. 

			Este tipo de creencias mágicas en torno a la guerra y la magia podrán también rastrearse en la Hispania prerromana. Entre celtíberos, cántabros, lusitanos... Pensemos, por ejemplo, en el dios Vaelico, de los vetones. Cuyo nombre significaría posiblemente algo así como «gran lobo» o el «dios lobo». Pensemos en las trompetas como forma de cabeza de lobo de Numancia, que cuando sonaran al unísono todas juntas parecerían una manada de lobos. Pensemos también en los broches y fíbulas con forma de cabeza de lobo que encontramos en el registro arqueológico, en tumbas de guerrero. Recordemos a Estrabón (III, 4, 17) subrayando la «rabia bestial» (sic) de los cántabros. O a Apiano (Iberia. 67), cuando nos indica que los lusitanos antes del combate agitan el cabello, que lo llevan largo, y hacen danzas intimidatorias para sembrar el terror entre sus enemigos. O también en los guerreros vacceos, que durante la noche cabalgan alrededor del campamento romano profiriendo aullidos, lo que provoca en los romanos un «temor extraño» (Iberia. 54). O incluso la cita de Plinio (VIII, 130) de que en la antigua Hispania era costumbre beberse los sesos de los osos para adquirir la fuerza y la furia de estos. O finalmente reparemos en la propia Oretania, donde encontraremos ciudades de nombre de Luparia y Lycos. Literalmente «lobera» y «lobos». 

			Es decir, en la Hispania prerromana, en la España de celtas íberos y celtíberos, la impresión de que puede rastrearse la pista de la antigua magia del «guerrero lobo». Ahora, dicho esto, lo que queremos subrayar en este artículo es que el vaso litúrgico al que estamos haciendo referencia no solo será una pieza vinculada más que posiblemente a la «licantropía guerrera» que venimos señalando. Si no que, además, quizás sea la única pieza del registro arqueológico europeo que fue utilizada directamente, y por decirlo así, en el ritual mágico del «hombre lobo»… 

			El vaso litúrgico que estamos entonces estudiando parecerá así un objeto referido precisamente a la magia del «guerrero lobo», debiendo destacarse que en el registro arqueológico europeo difícilmente se encontrará una pieza que con mayor claridad nos apunte en esta dirección. Fijémonos así cómo el vaso litúrgico al que estamos haciendo referencia recogerá los elementos simbólicos, descriptivos y prácticos de esta licantropía guerrera: el paraje del bosque, de la naturaleza salvaje, señalado por los árboles y los centauros. El círculo ritual demarcado por los danzantes. El nido de serpientes y la cabeza de lobo, que tanto devora como viste al neófito, sirviéndole de capucha. El hecho de que el vaso bebiéndose de él y apurando hasta la última gota, propicia que, justo desde el fondo del mismo y tal como hemos indicado anteriormente, el lobo devorando la cabeza humana te mire directamente a los ojos. El propio valor de que toda esta «narrativa» que acabamos de señalar aparezca enmarcada en una pieza de función libatoria y litúrgica. En definitiva, el hecho de que estemos frente, si no la que más, seguro a una de las más representativas piezas arqueológicas que tenemos en Europa, relativa a los antiguos ritos de magia guerrera y licantropía. Ritos que, desde el Bronce Final y a lo largo de las culturas de la Edad del Hierro, harán parte importante del mundo bárbaro europeo. 

			Todo ello le asigna un valor tremendo e interesantísimo que trasciende las referencias al uso vagamente funerario, con el que tradicionalmente se trató de entender este vaso litúrgico. Pues aquí, y conforme a lo que venimos señalando, podría estar indicándosenos toda una práctica iniciática mediante la cual el neófito se enfrentaría a uno de esos ritos de «muerte y resurrección simbólica» tan propios de toda iniciación mágica. 

			Para convertirse en «guerrero lobo», se superarían así una serie de pruebas en las que quizás el enfrentamiento con una suerte de divinidad vinculada a los lobos, o señora de los lobos, jugaría un papel fundamental. Primero devorando al guerrero, para después regurgitarlo, vestido con una capucha de cabeza de lobo, siendo a partir de ese momento que adquiere un nuevo estatus e identidad. Un renovado y fortalecido ardor guerrero caracterizado por ese «furor» que Roma asigna a los bárbaros como rasgo distintivo y que de manera recurrente aparece en las sagas vikingas al referirse a los guerreros berserk. 

			De manera muy interesante en dichas sagas y leyendas escandinavas, el guerrero, antes de entrar en combate, tiene que convocar «un calor», una especie de estado «febril», de ardor corporal, un furor que lo invade y lo convierte en un guerrero irrefrenable y furibundo. Un contrincante terrible y fatal. 

			Daría la impresión así de que, mediante los ritos de magia guerrera vinculados a la licantropía, se enseñaría al «iniciado» a despertar o convocar un especial estado de furor de combate, simbolizado con la idea de la posesión de una eventual «bestia interior», que el guerrero haría suya. 

			En este sentido también hay que pensar, y esto para nosotros es muy relevante, y aunque ya lo hemos señalado, incidimos de nuevo en ello, que esta pátera o vaso litúrgico, en cuyo centro hay un lobo que sale de un nido de serpientes que devora una cabeza humana y, a su vez, parece vestir esa misma cabeza como con una capucha de lobo, cuando la llenan con el líquido correspondiente y el neófito bebe de la copa hasta la última gota, desde dentro del vaso, lo que le mira directamente a los ojos, es precisamente la figura de ese lobo. Como si al beber del vaso se te estuviera diciendo que esa escena tan tremenda es precisamente lo que te va a pasar... 

			Decimos tremenda, pero es que ideas e imágenes como esa son especialmente representativas del estilo, ética y concepciones que sobre la vida, la muerte y la guerra tendrán los llamados pueblos «bárbaros». Ya sean celtas, íberos o germanos. Concepciones vinculadas a las culturas del Bronce Final y la Edad del Hierro e íntimamente asociadas a las mannerbünde o «cofradías guerreras». El comitatus germano, los guerreros fianna en Irlanda, la devotio ibérica, los soldurios cántabros, el druth escandinavo… Cofradías guerreras que son las verdaderas células sociopolíticas del mundo bárbaro. Grupos de hombres unidos y armados en torno a los ejes de la lealtad, el honor, la jefatura, el liderazgo, el culto a los héroes, las armas, la guerra, la defensa de la comunidad, pero también la depredación, el saqueo y la razia; todo ello imbuido de una concepción mágica e iniciática de la lucha y el combate que los convertirá en la élite de sus sociedades. 

			 Siendo en este contexto donde habrá que entender que dicha iniciación guerrera en torno a los símbolos de la licantropía y el «guerrero lobo» será muy posiblemente el ritual por excelencia de las mannerbünde. 

			 De esta manera tendremos que estos ritos que venimos comentando, corazón mismo de las cofradías guerreras del mundo bárbaro, serán el origen de ese furor y ferocitas al que insistentemente hace referencia Roma, para designar la conducta de los pueblos bárbaros. 

			Un ritual mágico e iniciático, de transformación interior del guerrero, mediante el cual este adquiere tanto un empuje irrefrenable, como un valor inasequible al miedo, al dolor o a la muerte. Una libertad superior respecto de las propias debilidades que le dará un estatus y auctoritas, que hacen de él élite de su comunidad.

			Hay que pensar así que los miembros de estas mannerbünde forman una élite guerrera que se configura como el estamento superior de unas sociedades jerárquicas y aristocráticas, que tienen en la figura del héroe y en la magia, los dos pilares fundamentales de sus concepciones éticas y espirituales. 

			Este universo de la magia del guerrero lobo que venimos comentando será el que propiciará andando el tiempo y de mano de la cultura popular, las leyendas y el folclore, la aparición del mito del «hombre lobo». Mito que, si bien ya encontramos en fuentes clásicas griegas y romanas, es a través del mundo rural del Medievo que tendrá su mayor desarrollo. Siendo posteriormente, y a partir del siglo XIX y el Romanticismo, que será recuperado y se le dará plasmación literaria. Siendo desde ahí que posteriormente saltará al cine. Convirtiéndose, finalmente, en un elemento más del imaginario pop de nuestro tiempo. Y decimos imaginario pop pues tenemos en mente no solo las entrañables películas de Lon Chaney Jr., sino también a Valdemar Daninsky. El hombre lobo creado por Paul Naschy y máximo icono de ese cine que el propio Naschy llamó «fantaterror»[12]. 

			En todo caso más allá de las leyendas y el folclore, la literatura romántica o el cine, hay que señalar aquí el episodio ya referido en este libro y relativo a la literatura medieval española, de los «calores del Cid». De ese cantar de gesta de las Mocedades de don Rodrigo en el que el Cid Campeador recibe el don del «calor». Una suerte de ardor que le pasa de la espalda al pecho y del pecho a las manos y que, a partir de ese momento, una vez invadido por ese «calor», a todo aquel al que arremeta lo arrollará y vencerá. 

			Tal como hemos explicado en el artículo correspondiente, este episodio de los calores del Cid, ese calor o fiebre guerrera que invade al Campeador antes de entrar en combate y que le permite quebrantar a sus contrincantes, será un eco más que probable, de los antiguos ritos de magia guerrera que venimos aquí señalando. 

			En este sentido, este universo de las cofradías guerreras de la Edad del Hierro será una parte fundamental de la cultura ancestral europea y en el corazón mismo de estas cofradías, de esa cultura del honor, el heroísmo, el valor y la lucha, estará la «magia guerrera del hombre lobo». Esa magia que hemos venido señalando a través de la pátera que hemos descrito y comentado en estas páginas y que nos lleva a reivindicar un mundo ancestral europeo que, estando en nuestras raíces más hondas, hará parte de ese «regreso a los orígenes» que en este libro estamos tratando. Es así que no podemos dejar de hacer un último comentario… 

			Consideramos que alrededor de la cultura de las mannerbünde, de las cofradías guerreras y de la magia del licántropo, hay una enseñanza espiritual para los hombres y mujeres de nuestro tiempo. Porque revolución significa literal y etimológicamente «volver al origen». Y en la raíz y origen de la cultura europea, están el imaginario y las tradiciones de la Edad del Bronce y la Edad del Hierro, están el héroe y la magia, el guerrero y las mannerbünde. Y está el «ritual del hombre lobo», exponente máximo del ideal guerrero de los pueblos bárbaros. Ideal guerrero que nos está hablando de una Vía Iniciática mediante la cual nuestro «yo» más débil, condicionado y contingente, es dejado atrás. Propiciándose una trasmutación ontológica en el alma que permite dar a luz a un «yo superior». Un tipo humano de valor impasible y fuerza interior inconquistable. Un tipo humano verdaderamente libre, pues ha vencido todos sus miedos y camina por el mundo, sin temor ni a la vida ni a la muerte. En presencia y posesión de sí más allá de toda tribulación. 

			Siendo así, pocas cosas cabrá concebir realmente más revolucionarias que «volver al guerrero lobo». Siendo así, pocas cosas parecerán más rompedoras que tratar de recorrer «el camino iniciático» y convertirnos en «guerreros lobos», en pleno Kali Yuga, en el corazón de la Edad Oscura… Para dejar atrás cualquier debilidad del alma y temor del corazón. Para convertirnos en hombres y mujeres en los que se atisbe esa cosa profunda, libre, fiera e indómita que tienen los lobos en sus ojos y en su mirada. Esa cosa que la modernidad tanto detesta y tanto quiere doblegar, pues es señal del poder y la fuerza de lo espiritual. 

			Valga entonces aquí la idea de que, si queremos tener en nuestros ojos esa mirada del lobo, quizás debamos también tener presente ese principio de la tradición sapiencial que referido a la Vía de la Mano Izquierda, nos señala que, cuando llegue el Kali Yuga, será necesaria precisamente una suerte de «guerrero fatídico», de «guerrero negro». Guerrero para los tiempos últimos, que empoderado de su «bestia interior», hace de la magia de furor, palanca de fuerza para doblar el brazo al reino del nihilismo. 

			Todo ello además en el contexto de la cultura de la fratría guerrera. Esto es, de unos hombres y mujeres unidos en el ámbito del honor, la hermandad, la lealtad, la caballerosidad, el respeto y la admiración mutua. Una comunidad de hombres y mujeres fuertes que aspiran a la libertad del que se posee a sí mismo y ha conquistado su propia alma. No siendo esclavo ya ni de su propio temor ni de su propia ofuscación. Una suerte de «nuevos bárbaros» frente a la decadencia moderna que no son sino anuncio y esperanza de un nuevo amanecer. 

			Ojalá un libro como este pueda ser semilla de esos nuevos bárbaros capaces de convertirse en guerreros lobo, derrumbar el nihilismo contemporáneo y alumbrar para Europa un nuevo tiempo de espiritualidad, sacralidad y heroísmo… 

			LA HUESTE DE ODÍN

			Odín cambiaba de forma. Su cuerpo yacía como durmiendo o como un muerto, pero él era un pájaro o un animal, un pez o una serpiente […]. Podía también, con sus palabras, apagar el fuego o calmar el mar y cambiar la dirección del viento a voluntad […]. Y a veces despertaba a los muertos o se sentaba bajo los ahorcados; por eso lo llamaban señor de los muertos.

			Ynglingasaga. Snorri Sturluson. 

			Odín…, el Brujo…, señor de la sabiduría, la magia, la poesía, los caídos en combate, el furor guerrero… 

			Odín es una de las divinidades más fascinantes del antiguo panteón pagano de la Europa precristiana. Y en su figura se darán claves simbólicas que para los tiempos de la «Edad del Lobo» (el Kali Yuga de la cultura vikinga) parecerán ser especialmente significativas. De dichas claves trata este artículo…

			* * *

			Lo primero que debe resaltarse es algo tan evidente como que Odín no es Thor… No es el dios tonante del trueno, la fuerza, el martillo, la lucha. El apetito voraz y la vida aventurera enfrentada a martillazos contra gigantes y trolls. 

			No, Odín no es un kshatriya, guerrero y protector. No es el dios de la casta guerrera. De los guardianes y defensores de la comunidad. Portadores de la fuerza que simbolizan la maza, el martillo, el hacha…

			Odín es por el contrario el «señor del conocimiento»…, de la sabiduría, de la magia, de la poesía. De los cuervos que son «pensamiento y memoria». Odín parece «el gran druida»; el «maestro espiritual», el sabio... El «guardián de la tradición» y señor del rito. Odín es el dios bráhmana. La «casta superior» que, a modo de principio viril de la sociedad, elemento «macho» o «alfa» de esta, la preña con «la palabra» del Maestro. Con la inspiración del sabio y el poeta. Inspiración que hará de los «hombres de acción», de los gobernantes y guerreros, meros actores que representan el mandato y dirección que «el Maestro» indicó. Y sin embargo, siendo así, Odín será algo más… La mera ecuación de la «casta de los sabios» y brahmanes no alcanzará a resolver todo lo que el mito de Odín estará señalando. Pues Odín es también el dios de la magia guerrera y el furor berserk. De los caídos en combate espada en mano: los einherjar o «ejército de los muertos»; también de la «caza salvaje», del Valhalla y de la batalla del «fin de los tiempos» en el Ragnarok…

			Odín efectivamente es algo más… 

			Su vinculación en primer lugar con la magia, y especialmente con la magia guerrera no debe pasarnos desapercibida. Él es el «brujo» del ritual berserk. Del «guerrero oso» o «guerrero lobo» que, presa del furor, carga arrollador y colérico en frenesí homicida contra sus contrincantes. Empoderado de una «bestia interior» que el «brujo» le ha enseñado a evocar y hacer suya. Como si las fuerzas más nocturnas, volcánicas y fieras del alma pudieran ser invocadas para hacerlas nuestras y usarlas como una fuerza arrolladora. 

			Es así este un «guerrero fatídico», vinculado a la noche, a la luna llena, a la magia, a los lobos y los cuervos, a la oscuridad…, al Kali Yuga. 

			Y es que Odín es también «cosechador de muertos». De caídos en combate. Esos mismos guerreros furibundos que matan y mueren con igual arrojo, sin miedo ni fatiga, son «cosechados» por Odín para nutrir su hueste celestial en el Valhalla. Son los einherjar, y con ellos forma el «ejército de los muertos». La «hueste de Odín». Preparada y entrenada para la batalla final del Ragnarok. Contra «las fuerzas del caos y la disolución». Cuando el lobo infernal, la serpiente colosal, los gigantes del fuego, los siervos de Loki, carguen todos contra Asgard y el árbol que sostiene el mundo tiemble y se derrumbe. Allá haciendo frente a las potencias del caos estarán Odín y su hueste. Dispuestos todos a morir en combate. Hasta entonces, cabalgan los cielos en la «caza salvaje», recuerdo para los que están todavía vivos de cuál es el argumento de la vida y cuál el tiempo que estamos viviendo. Señal de que sobre el mundo se cierne la sombra de la «Edad del Lobo», y hay que estar preparados… La vida no es igual para los Hombres si estos han de vivir en un tiempo que es medianoche del mundo y sobre el que día a día el ejército de Loki avanza con poder disolvente y disgregador. El dios que hemos dicho que es bráhmana, «maestro espiritual», llegada la Edad Oscura es algo más, y sus acólitos no pueden ser ya los meros guerreros glotones y musculados que sirven a Thor. La sabiduría, la magia y la poesía de Odín lo son para afrontar el Kali Yuga, para hacernos «guerreros lobo» en la hueste de Odín. Entrenados en la magia que nos empodera de nosotros mismos hasta las raíces más fieras de nuestro ser, y las devuelve después contra las potencias del caos. Como guerreros espirituales de la Vía de la Mano Izquierda. Y ese sí es el sentido de Odín. Una divinidad que lo es de la «primera función», de la casta superior del sabio, el mago y el poeta. Principio alfa inspirador de toda acción recta y debida. Pero «primera función» en tiempos de la Edad Oscura. Donde habrá que vivir para merecer formar en las filas de la hueste de Odín. Donde la mera fertilidad, guardia y defensa, orden y justicia, que pregona Thor, ya no serán suficientes. Pues todo orden y justicia está siendo subvertido y hay que prepararse para «cabalgar el tigre». 

			Por eso Odín es luminoso en el Valhalla y carga a la batalla luciendo su casco de oro. Pero por eso también es oscuro. Y su magia te permite convertirte en «hombre lobo» y los muertos con gloria y honor le son queridos y los hace suyos. Y la «caza salvaje» resulta terrible y atemoriza a las gentes sencillas, igual que puede ser recuerdo de cuál es el camino a seguir, una vez arribamos a la Edad Oscura…

			También por ello Odín es «el vagabundo». El «peregrino», el «viajero misterioso» que camina con forma humana entre los hombres. Con sombrero viejo de ala ancha y abrigo oscuro. Con un bastón o cayado como única compañía. Tuerto, solitario y de barba gris. Baja a la Tierra y entre hombres y mujeres, da señales y lecciones. Ayuda, orientación y consejo. También a veces, providencial castigo. No siempre revelando quién es. Quizás mayormente sin hacerlo. Solamente cuidando de estar presente y «encontrarse contigo». Como valedor y guardián de la «tradición eterna» que a todos los que deben emprender el camino de la «raza del espíritu», de un modo u otro y llegado el momento, invita a recorrer… Pues ha llegado la Edad Oscura y algunos serán llamados a formar parte de la hueste de Odín. Pues ha llegado la Edad Oscura y hay que estar preparado para luchar a su lado, en la batalla final del Ragnarok… 

			

			
				
					11	La cuestión del druidismo en la Hispania prerromana, sigue siendo objeto de estudio e investigación. Véase aquí nuestro artículo «Espacios Sagrados y Druidismo en la Hispania Céltica» (http://gonzalorodriguez.info/espacios-sagrados-y-druidismo-en-la-hispania-celtica/). En este sentido, posiblemente un druidismo organizado al modo del que se daba en Britania o la Galia no llegó a existir en Hispania, si bien parece bastante loable que se diera una suerte de sacerdos o «autoridad espiritual», oficiante del rito y la magia. Las referencias a Olíndico en la Celtiberia o los sacrificios humanos entre los lusitanos apuntarán claramente en esta dirección, dándose llamativas similitudes respecto de lo recogido en la Galia o Britania: «Los lusitanos hacen sacrificios y examinan las vísceras pero sin extirparlas. También observan las venas del pecho y adivinan palpándolas. Asimismo predicen mediante las entrañas de los prisioneros de guerra cubriéndolas con un sago. Luego, cuando la víctima cae por mano del hieroskópou, lo golpean por encima de las entrañas y predicen según la forma en la que cae el cuerpo» (Estrabón, III, 6). 

				

				
					12	No podemos dejar de señalar aquí cómo uno de los temas recurrentes de la saga del licántropo Valdemar Daninsky, es la posibilidad de que precisamente sea el hombre lobo la fuerza necesaria para frenar y derrotar a las fuerzas del mal que quieren apoderarse del mundo. Esa misma «bestia terrible» que sería el licántropo, como única arma que puede realmente frenar la instauración del reino del anticristo. En La Noche de Walpurgis, la pelea final entre el hombre lobo y Darvula, «reina de los Vampiros», será el ejemplo más palmario de esto que aquí comentamos. 

				

			

		

	
		
			LA ACTUALIZACIÓN DEL MITO: TOLKIEN

			HAY QUE SER COMO GANDALF

			¿Quieres conocer la historia/ por mucho tiempo secreta de los Cinco que vinieron/ desde un remoto país? 

			Solo uno regresó./ Los otros nunca de nuevo bajo el dominio del Hombre/ andarán la Tierra Media hasta que sobrevengan Dagor Dagorath/ y el Día del Juicio Final.

			J. R. R. Tolkien. 

			La Tierra Media y su historia están llenas de enseñanzas espirituales, que son verdadero alimento para el alma. Más aún en estos tiempos en los que parecerá que Sauron ha conseguido oscurecer el mundo y la necesidad de orientación y buen consejo, se hace perentoria…

			Destacará aquí la figura de Gandalf y la misteriosa Orden de los Magos a la que pertenece. La historia de la misma y el valor de su figura, así como la de sus pares Radagast y Saruman, será en este sentido interesantísima. Pues parecerá que con ese lenguaje tan evocador del mito y la leyenda, se nos estarán trasladando verdades fundamentales del espíritu. Verdades sobre qué somos y qué debemos hacer, así como cuál es la verdadera lucha en la que debemos comprometer nuestras vidas… 

			(Los textos originales están extraídos de la edición de los Cuentos Inconclusos de Minotauro 2016. Adaptados y seleccionados por nosotros).

			* * *

			La Orden de los Magos

			Mago [wizard] es una traducción de la palabra quenya Istari: uno de los miembros de una «orden» (como ellos la llamaban) que pretendía poseer —y exhibía— un amplio conocimiento de la historia y la naturaleza del mundo. La traducción, aunque adecuada en cuanto se relaciona con «sabio» [wise], no es quizá feliz, pues la Heren Istarion u «Orden de los Magos» era algo muy distinto de los «magos» de las leyendas posteriores. En todo caso pertenecieron exclusivamente a la Tercera Edad y luego partieron, y nadie, salvo quizá Elrond, Círdan y Galadriel, descubrieron su especie o de dónde venían… 

			(Pág.: 485)

			La Orden de los Magos es una pieza fundamental del universo de la Tierra Media. No son hombres, tampoco elfos y, claro está, nada tienen que ver ni con los orcos ni con los simpáticos hobbits. Y sin embargo, no se puede entender el desarrollo de los acontecimientos de la Guerra del Anillo sin ellos y tres de sus miembros: Gandalf, Saruman y Radagast. 

			Como bien señala el fragmento seleccionado, ellos encarnarán el arquetipo del sabio, entendido este en su sentido más ancestral y en cierta medida pagano; es decir, esa sabiduría que va unida a la magia, la guarda de la tradición y el conocimiento profundo y metafísico de las cosas, y que tan bien describe el término inglés wizard. 

			Entre los Hombres, los que tuvieron trato con ellos, se creyó (en un principio) que eran Hombres que habían aprendido las ciencias y las artes mediante un prolongado estudio secreto. Aparecieron por primera vez en la Tierra Media aproximadamente en el año 1000 de la Tercera Edad, pero durante largo tiempo vivieron de manera sencilla como si fueran Hombres ya avanzados en años, pero de cuerpo sano, viajeros y trotamundos que adquirían conocimiento de la Tierra Media y de todo lo que allí vivía, pero que a nadie revelaban sus poderes y sus propósitos. En ese tiempo los Hombres los veían rara vez y les hacían poco caso. Pero cuando la sombra de Sauron empezó a crecer y a cobrar forma otra vez, se volvieron más activos e intentaron de continuo entorpecer el crecimiento de la Sombra y lograr que Elfos y hombres se precavieran del peligro […] y los Hombres advirtieron que no morían y que no cambiaban (aunque envejecían un tanto su apariencia), mientras que los padres y los hijos de los Hombres morían todos. Los Hombres, por tanto, los temieron, aun cuando los amaran […]. 

			(Pág.: 486)

			Llegaron en el año 1000 de la Tercera Edad, en tiempos en los que Melkor («padre de todos los males») ya había sido derrotado y Númenor había sido tragada por las olas del mar tras dejarse corromper por Sauron, el discípulo de Melkor. 

			En principio pasan casi desapercibidos y simplemente parecen hombres estudiosos y trotamundos, de edad avanzada pero buena salud, que recorren la Tierra Media aprendiendo de ella y de sus gentes. Sin embargo, una vez Sauron vuelva a dar señales de vida, los «magos» comenzarán a hacerse notar de verdad, tratando de impedir el ascenso de Sauron y prevenir y unir a hombres y elfos frente al peligro que se cernía sobre la Tierra Media. También será en ese momento cuando su evidente longevidad y vitalidad, como más allá de la vejez y la muerte, terminará por revelar su naturaleza extraordinaria a los hombres y estos, efectivamente, comenzarán no solo a respetarlos y quererlos, sino también a temerlos… 

			Enviados de los dioses: 

			Venían de ultramar desde el Más Extremo Oeste; aunque durante mucho tiempo esto lo supo solamente Círdan, el Guardián del Tercer Anillo, el amo de los Puertos Grises, que fue testigo del desembarco de los Istari en las costas occidentales. Eran emisarios de los Señores del Oeste, los Valar, que todavía se reunían para el gobierno de la Tierra Media, y cuando la Sombra de Sauron empezó a agitarse otra vez, adoptaron medidas para oponerle resistencia. Con el consentimiento de Eru enviaron a miembros de su elevada orden, pero investidos en el cuerpo de Hombres, reales y no fingidos, sujetos a los temores y los dolores y las fatigas de la tierra, vulnerables al hambre, la sed y la muerte; aunque a causa de sus nobles espíritus no morían, y solo envejecían por los cuidados y los trabajos de los largos años. Y esto hicieron los Valar en el deseo de poner remedio a los errores de antaño […] (y) sus emisarios tenían prohibido mostrarse con una forma majestuosa, o tratar de gobernar la voluntad de los Hombres y de los Elfos por despliegues manifiestos de poder, y se les ordenó que, asumiendo una forma débil y humilde, orientaran hacia el bien con consejo y persuasión a los Hombres y a los Elfos, e intentaran unir en amor y comprensión a todos aquellos a los que Sauron, si volvía, trataría de dominar y corromper.

			(Pág.: 489)

			¿Quiénes eran entonces los magos?

			El fragmento que acabamos de recoger responderá con claridad a esta cuestión: los magos son «enviados de los dioses»…

			En el mundo de Tolkien existirá una divinidad primera y suprema, origen y padre de todas las cosas, a la que se llamará Eru («el único»). Existiendo a su vez unas divinidades segundas, «hijas» de Eru, que serán los Valar, cuya sede en Valinor, al otro lado del mar Occidental, será el Reino Bendecido o Reino de los Dioses. Al servicio de los Valar estarán los Maiar, siendo estos entidades espirituales por decirlo así de naturaleza «angélica» que, sirviendo a los Valar, tienen encomendada la labor de ayudar a «crear y cuidar» la Tierra Media. 

			Tanto los Valar como los Maiar serán conocidos como los Ainur, que en quenya significa «los sagrados». Y por encima de ellos siempre estará Eru, el dios supremo más allá de todas las cosas. 

			Sin embargo, el Valar más poderoso, Melkor, se corromperá… Querrá la Tierra Media solo para sí y arrastrará en su ambición a otros Ainur como el Maiar Sauron. Provocando entonces que la Tierra Media se convierta en campo de batalla entre la luz y las tinieblas… 

			En este marco de la Tierra Media como lugar de lucha contra las potencias de la corrupción y el mal, los «dioses» (los Valar) enviarán la ayuda de «los magos». Siendo estos Maiar «encarnados» y, como tales, seres que, aun manteniendo su «esencia espiritual», están sometidos a las fatigas y tentaciones del mundo material. Se nos dice literalmente: «[…] sujetos a los temores y los dolores y las fatigas de la tierra, vulnerables al hambre, la sed y la muerte».

			Del mismo modo se debe destacar cómo en la misión que tienen encomendada la lucha contra Sauron se debe llevar a cabo dejando intacto el libre albedrío de las gentes y pueblos de la Tierra Media. Orientando con «consejo y persuasión a los hombres y los elfos. Y uniendo en amor y comprensión a todos aquellos a los que Sauron trataría de dominar y corromper». No deben así imponerse, sino convencer. No deben «gobernar la voluntad de los hombres y de los elfos por despliegues manifiestos de poder», sino que deben hacer ver cuál es el verdadero bien… 

			En El Señor de los Anillos, en el Apéndice B, en «La cuenta de los años» de la Tercera Edad, se nos dice: 

			Cuando quizá mil años hubieron transcurrido y la primera sombra hubo caído sobre el Gran Bosque Verde, los Istari o Magos aparecieron en la Tierra Media. Se dijo después que venían del Lejano Oeste y que eran mensajeros enviados para contrarrestar el poder de Sauron y unir a todos los que tenían la voluntad de oponerle resistencia; pero les estaba prohibido oponerse a su poder con poder, o intentar dominar a Elfos u Hombres por la fuerza o el miedo.

			(Pág.: 489)

			De nuevo la misma idea: enviados desde el lejano Oeste (Valinor) para contrarrestar el poder de Sauron, pero bajo la prohibición de hacerlo sometiendo y dominando a su vez «por la fuerza o el miedo», a los habitantes de la Tierra Media.

			Más adelante también se nos dice: 

			Debemos suponer que los Magos eran todos Maiar, es decir, personas de orden «angélico», aunque no necesariamente de la misma jerarquía. Los Maiar eran «espíritus», pero capaces de autoencarnarse, y podían adoptar formas «humanas».

			(Pág.: 492)

			Estos Maiar fueron enviados por los Valar en un momento crucial de la historia de la Tierra Media para apoyar la resistencia de los Elfos del Oeste, cuyo poder se desvanecía, y de los Hombres incorruptos del Oeste, mucho menos numerosos que los del Este y el Sur. Cada uno era libre de hacer lo que le pareciera adecuado en la misión; pues no recibían órdenes ni debían actuar juntos como un pequeño núcleo de poder y sabiduría; y cada cual tenía diferentes poderes e inclinaciones y los Valar los escogieron precisamente teniendo esto en cuenta.

			(Pág.: 493)

			En definitiva, seres de «orden angélico» y «esencia espiritual», encarnados en forma de hombres, conforme al arquetipo del sabio (del wizard), para hacer frente a las fuerzas ascendentes de Sauron. Sometidos a todas las flaquezas de la encarnación y si bien con una misión clara y definida, libres para actuar cada uno por su cuenta y conforme a sus propias virtudes e inclinaciones. 

			Esto es lo que fueron los Istari u Orden de los Magos.

			¿Cuántos y quiénes fueron? Lo vemos a continuación… 

			¿Cuántos y quiénes fueron? 

			De esta Orden el número de miembros no se conoce; pero de los que fueron al Norte de la Tierra Media […] los principales eran cinco. El primero en llegar fue uno de noble rostro y buen porte, de negros y brillantes cabellos y una bella voz, e iba vestido de blanco; gran habilidad tenía para las obras de las manos, y era considerado casi por todos, incluidos los Eldar, como el principal de la Orden[13]. Otros había también: dos vestidos de azul marino y uno de color pardo como la tierra; y un último llegó que parecía el menos importante, menos alto que los demás, de aspecto más envejecido, de cabellos y vestido grises y apoyado en un cayado. Pero Círdan, desde el primer encuentro en los Puertos Grises, descubrió en él el espíritu más grande y más sabio; y le dio la bienvenida con reverencia, y le entregó en custodia el Tercer Anillo, Narya el Rojo[14].

			(Págs.: 486-487)

			A la Tierra Media llegan cinco magos: el Blanco, el Pardo, el Gris y los dos Azules. El Blanco será Saruman y será considerado el «más grande» de los Istari. Sin embargo, será al Gris (que no es otro que Gandalf) al que Círdan entregará el Anillo Rojo (Narya). Pues Círdan ve «más lejos y con mayor profundidad que nadie»: 

			Porque grandes trabajos y peligros os aguardan, y por temor de que vuestra misión no sea excesiva y fatigosa, tomad este Anillo para ayuda y consuelo. Me fue confiado solo para guardar el secreto y aquí en las costas occidentales permanece ocioso; pero me parece que en días que no tardarán en llegar debe estar en manos más nobles que las mías, que puedan emplearlo para dar coraje a todos los corazones. Y el Mensajero Gris cogió el Anillo y lo guardó en secreto.

			(Pág.: 487) 

			Sin embargo, andando el tiempo Saruman sabrá de este hecho y ya ahí la debilidad del orgullo y la envidia prenderán en su corazón: 

			No obstante, el Mensajero Blanco [muy hábil en el descubrimiento de todo lo secreto] supo al cabo de un tiempo de este regalo, y se resintió por esta causa, y ése fue el principio de la animadversión oculta que experimentó por el Gris, que luego se hizo manifiesta.

			(Pág.: 487)

			En todo caso Saruman continuó con la labor de su misión y se nos dice:

			[Que] el Mensajero Blanco fue conocido entre los Elfos con el nombre de Curunír, el Hombre Hábil, o Saruman, en la lengua de los Hombres del Norte, pero eso fue después de sus muchos viajes, cuando volvió al reino de Gondor y se estableció allí. 

			(Pág.: 487)

			Y también: 

			Se dijo de Saruman (el mismo Gandalf lo hizo) que era el principal de los Istari, esto es, de estatura valinóreana más elevada que la de los demás. Gandalf era evidentemente el que lo seguía. A Radagast se lo presenta como persona de mucho menos poder y conocimiento.

			(Pág.: 492-493)

			Saruman será así el principal de los magos y Gandalf lo seguía y pedía consejo. Radagast por su parte, y aun siendo también un Istari, se nos presentará como menos dotado que ellos. 

			De los Azules poco se supo en el Oeste, y no tuvieron más nombre que Ithryn Luin, «los Magos Azules»; porque fueron al Este con Curunír, pero luego nunca retornaron, y no se sabe si se quedaron en el Este en cumplimiento de la misión que les fuera encomendada o perecieron o fueron capturados por Sauron, como sostuvieron algunos, y convertidos en sus sirvientes[15]. Pero ninguna de estas contingencias era imposible; porque, aunque parezca extraño, los Istari, encarnados en cuerpos de la Tierra Media, como los Hombres y los Elfos, podían tomar caminos desviados y abrazar el mal, olvidados del bien y buscando el poder para llevar el mal a la práctica…

			(Págs.: 486-487)

			Los magos azules no hicieron así parte de los acontecimientos de la Guerra del Anillo, y casi nada sabemos de ellos si bien la referencia a que quizás fracasaron en su misión, perecieron o incluso fueron «convertidos en sirvientes» de Sauron, no estará señalando cuán peligrosa era la vida del «Maiar encarnado». Pues aun teniendo esencia y origen divino, al encarnar y «bajar a la Tierra Media», «podían tomar caminos desviados y abrazar el mal, olvidados del bien»…

			Tres son en definitiva los magos que harán parte de los acontecimientos narrados en El Hobbit y El Señor de los Anillos, y cada uno de ellos habrá sido a su vez escogido por un Valar (por uno de los «dioses» de Valinor) para ir a la Tierra Media a luchar contra Sauron. 

			Saruman será el escogido de Aulë (pág.: 491): señor de las entrañas de la tierra, los metales, los minerales, las rocas y las obras e ingenios que se hacen con las manos. Señor de todos los artesanos, creador de joyas y creador de los enanos. 

			Radagast será el escogido de Yavanna (pág.: 491): esposa de Aulë y «dadora de frutos», «señora de las cosas que crecen» y los seres que viven en ellas. Plantas, aves, animales…, «diosa» de la naturaleza en su dimensión de vida y fertilidad. 

			Gandalf será el escogido de Manwë (pág.: 492): el más grande de los Valar tras la caída de Melkor, representante de Eru en Arda (el mundo en el que se desarrollan los acontecimientos de la obra de Tolkien) y señor del viento. «Aliento de Arda» y «Primer Rey» en la cima de Taniquetil, la montaña más alta. 

			Tres magos para la Guerra del Anillo, elegidos por los «dioses» para hacer frente a Sauron. Con una misión que cumplir, pero también con unos riesgos y peligros que hacer frente. No solo respecto del fracaso en su misión, sino también respecto de la «salvación» de sus propias almas…

			La prueba de la encarnación 

			Porque se dice en verdad que, al estar encarnados, los Istari tenían que aprender muchas cosas de nuevo por lenta experiencia, y aunque sabían de dónde venían, el recuerdo del Reino Bendecido era para ellos una visión lejana por la que sentían [en tanto permanecieran fieles a su misión] una nostalgia intensa. Así, soportando por libre voluntad las angustias del exilio y los engaños de Sauron, podrían poner remedio a los males de ese tiempo.

			(Pág.: 488)

			Los magos al «encarnar» tienen que volver a aprender…, su naturaleza espiritual queda disminuida y tienen de nuevo, mediante la experiencia y el estudio, que «despertar» a sus dones y virtudes, conocimiento y sabiduría. 

			Del mismo modo el recuerdo de su vida «junto a los Dioses», en el Reino Bendecido, deja en su alma una profunda nostalgia. Como de saberse «exiliados» en la Tierra Media y llamados así a algún día a volver a su verdadero hogar. Toda vez que no olviden su misión y permanezcan fieles al encargo que se les dio, sin caer en los engaños de Sauron ni en las debilidades de la vida encarnada. 

			Pero en verdad, de todos los Istari, solo uno permaneció fiel, y ése fue el último en llegar. Porque Radagast se enamoró de muchas bestias y pájaros que moraban en la Tierra Media, y abandonó a los Elfos y a los Hombres, y pasó sus días entre las criaturas silvestres. 

			(Pág.: 488)

			Radagast fracasa. Se embelesa con la belleza natural de la Tierra Media y termina por retirarse a los bosques para vivir rodeado de aves y animales, a los que termina por profesar un amor y atención mayor que el que debería profesar a los propios hombres y elfos. El verdadero objetivo de su misión, el ayudar a estos en su lucha contra Sauron, queda así relegado y Radagast termina por descuidar su encomienda por entregarse a aquello que lo ha «enamorado», sin recordar a qué vino realmente a la Tierra Media…

			El fracaso de Radagast resultará en este sentido altamente aleccionador. Pues por un lado olvida la natural jerarquía entre los seres pensantes y conscientes, y los meros animales, dando mayor atención y cuidado a los segundos que a los primeros; y por otro, ofuscado por su «enamoramiento», olvida cuál en su tarea y misión y a qué debe dedicarse. Prefiriendo entonces retirarse a vivir con aquello que ama y entregarse a su pasión, antes que cumplir con su deber y la tarea que se le encomendó. 

			Como si la conciencia de la maravilla y belleza del mundo natural pudiera hacernos olvidar quiénes son los verdaderos protagonistas del argumento de la Creación; trastocándose entonces el orden de prioridades de nuestra atención. Y como si el «enamoramiento», que tantas veces idealizamos como plenitud de felicidad, no fuera sino en ocasiones una trampa segura al fracaso vital y el olvido de nuestra más alta misión… 

			* * *

			Respecto de Saruman el fracaso será obviamente bastante peor: 

			Saruman el Blanco, tomó un camino errado, y volviéndose orgulloso e impaciente y enamorado del poder, intentó imponer su voluntad por la fuerza y suplantar a Sauron, pero cayó en la trampa de ese espíritu oscuro, más poderoso que él…

			(Pág.: 488)

			Saruman se deja corromper por el «ansia de Poder»… La misma ansia que le vuelve orgulloso e impaciente y que lo «enamora» del imponer por la fuerza su voluntad. Tal como el mismo Sauron pretende y al que Saruman finalmente va a querer suplantar, porque en el fondo de su corazón lo admira y envidia. Siendo así que cae en la trampa del «espíritu oscuro», que un juego como ese es siempre más poderoso que tú, pues su corrupción es total y absoluta y con sus mismas armas, no se le puede ganar. Nada queda dentro de él que no sea un ansia ciega que no descansa y que lo convierte en «el ojo sin párpado»… 

			El último en llegar fue llamado entre los Elfos Mithrandir, el Peregrino Gris, porque no moraba en sitio alguno y no acumulaba riquezas ni tenía seguidores, sino que iba siempre de aquí para allá en las Tierras del Oeste, de Gondor a Angmar, y de Lindon a Lórien, trabando amistad con todos los pueblos en tiempos de necesidad. Cálido y vivaz era su espíritu (intensificado por el anillo Narya) […] oponiendo al fuego que devora y marchita, el fuego que anima y socorre en la desesperanza y la aflicción; pero su alegría y su rápida ira se ocultaban tras hábitos grises como la ceniza, de modo que solo los que lo conocían bien alcanzaban a percibir su llama interior. Solía mostrarse alegre y bondadoso con los jóvenes y los simples, pero también era rápido para la respuesta mordaz y la reprensión de los desatinos, pero no era orgulloso y no buscaba el poder ni la alabanza, y así, en todas partes lo querían todos los que a su vez no eran orgullosos. Casi siempre viajaba infatigable a pie, apoyándose en un cayado; y por ello era llamado entre los Hombres del Norte, Gandalf, «el Elfo de la Vara». Pues lo creían de la especie élfica, porque obraba a veces maravillas, y estaba enamorado en especial de la belleza del fuego, y sin embargo, estas maravillas las obraba sobre todo por alegría y deleite, y no deseaba que nadie le tuviera un temor reverente o siguiera su consejo por miedo.

			(Pág.: 488-489)

			Obviamente tenemos aquí a quien realmente cumplió con su misión y ni se despistó ni se corrompió. No se «enamoró» ni del mundo ni del poder y no olvidó así su verdadera labor. Trató a todos sin embargo con amor y atención, dando calor y ánimo y no queriendo que nadie le siguiera por mero miedo o temor reverencial, liberándose así de la debilidad del orgullo. Liberación que le abrirá a la fuerza de saber ver la fortaleza que pueden esconder las gentes sencillas… 

			[Fue] el principal instigador de la resistencia a Sauron, resultó al final victorioso, y concentró todo, con vigilancia y trabajo, en el propósito que le habían designado los Valar bajo la égida del Único que está por encima de ellos. No obstante, se dice que [para] culminar la tarea para la cual había venido, sufrió grandemente […]. Y cuando todo hubo acabado y la Sombra de Sauron se hubo extinguido, se fue por el mar para siempre. Mientras que Saruman fue abatido y humillado por completo, y pereció finalmente en manos de un esclavo oprimido.

			(Pág.: 489)

			«Resultó al final victorioso»… Gandalf será el principal instigador de la lucha contra Sauron y jamás se desvió de su misión, manteniéndose focalizado en el propósito que se le había asignado. Más allá de las dificultades y sufrimientos, sin cejar en su misión, hasta el final, para, una vez cumplida, volver al lugar del que vino, al Reino Bendecido más allá del mar… 

			Gandalf será la «contraimagen» de Saruman y del propio Sauron y de lo que ambos simbolizan, siendo a su vez el contraste de un Radagast «embobado» que malogra sus virtudes tanto como su misión. 

			Y sin embargo, en un principio, Gandalf no lo tenía nada claro… 

			Afrontar nuestros miedos 

			En un concilio de los Valar, convocado por Manwë se decidió enviar a tres emisarios a la Tierra Media. 

			—¿Quiénes irán? Porque han de ser poderosos, pares de Sauron, pero no han de ejercitar ningún poder, y vestirse de carne para tratar así con igualdad a Elfos y Hombres y ganarse la confianza de todos. Pero esto los haría peligrar, pues disminuirían en sabiduría y en conocimiento, y los confundirían los temores, los cuidados y las fatigas de la carne.

			Solo dos se adelantaron: Curumo, que fue elegido por Aulë, y Alatar, que fue enviado por Oromë. Entonces Manwë preguntó dónde se encontraba Olórin. Y Olórin, que estaba vestido de gris, y recién llegado de un viaje se había sentado en el extremo del concilio, preguntó qué quería Manwë de él. Manwë contestó que deseaba que Olórin fuera como tercer mensajero a la Tierra Media. Pero Olórin se declaró demasiado débil para la misión, y afirmó que temía a Sauron. Entonces Manwë dijo que ésa era la razón justamente por la que debía ir…

			(Pág.: 491) 

			Los «dioses» deciden en un concilio enviar tres emisarios a la Tierra Media[16]. Han de ser poderosos, «pares de Sauron», se nos dice (es decir, deber ser Maiar) y deben «vestirse de carne», deben «encarnar», con todos los peligros que esto conlleva: «[…] disminuirían en sabiduría y en conocimiento, y los confundirían los temores, los cuidados y las fatigas de la carne». 

			No es una prueba cualquiera… 

			Solo dos se adelantan: Curumir y Alatar (el futuro Saruman y uno de los futuros magos azules). Manwë pregunta entonces por Olórin, quiere que vaya a la Tierra Media en tan arriesgada misión. Pero Olórin se declara demasiado débil, no se ve capaz y confiesa que teme a Sauron. «Precisamente esa es la razón por la que debes ir», le contestará Manwë. 

			Olórin obviamente es el futuro Gandalf…

			Resultará interesantísimo plantear cómo es precisamente el que más temores tenía para con la misión encomendada el que sin embargo finalmente no fracasa. Es la sabiduría de Manwë, la que parece ver que el alma profunda y noble del futuro Gandalf, reconociendo humildemente sus temores respecto de Sauron, es precisamente quien tiene más posibilidades de saber manejarse con prudencia y tesón frente a él. Como si allá donde hay un alma virtuosa, capaz a su vez de reconocer humildemente sus temores, hay también entonces un alma sabia, capaz de afrontar los peligros con la debida atención, sensatez, perseverancia e inteligencia. 

			Gandalf vuelve así engrandecido de su misión en la Tierra Media, se convierte allá en Gandalf el Blanco (más poderoso aún que cuando se le conocía como el Peregrino Gris) y cuando marcha de vuelta a Valinor desde los Puertos de Mithlond, marchará crecido en sabiduría y virtud. 

			Aun a pesar de su temor inicial a enfrentarse a Sauron, habrá sabido convertir su miedo en acicate para trabajar precisamente de manera más vigilante, firme, despierta, consciente, prudente, tenaz, decidida, irredenta… Todo lo que sus pares Saruman y Radagast no supieron hacer… Y es que la nobleza de alma puede dar sus mejores frutos precisamente, allá donde se encuentran sus temores, pues el afrontar estos, es lo que nos lleva a hacer nuestras las verdaderas virtudes del espíritu.

			Hay que ser como Gandalf

			Llegado este punto de nuestra exposición la enseñanza es bastante clara… 

			Hay que ser como Gandalf.

			Enviados a la «vida terrenal», con todas las dificultades que esto implica pero dotados de una «esencia divina», que es nuestro verdadero ser y nuestro origen y destino, estamos llamados a «despertar y recordar», y ponernos manos a la obra… 

			No cejar en la misión encomendada y perseguirla sin desfallecer y sin dudar. Sin despistarnos ni corrompernos. Sin embobarnos embelesados con un deleite o pasión, y perdernos «enamorados» lejos del rumbo que debíamos seguir. Ni dejarnos corromper por los «poderes» y «bajezas» del mundo. No olvidar ni subestimar los riesgos de la «vida encarnada», y vivir vigilantes, atentos, despiertos, conscientes, decididos…, esforzados en el cultivo de la sabiduría y la virtud y entregados sin rendirnos, a la tarea encomendada. 

			Dar amor y calor a todos, sin quedar prendados de nadie ni nada, llenando de ánimo los corazones pero también sondeándolos. Para saber de las fortalezas y debilidades, de las acechanzas del enemigo en nuestras almas, y saber así ayudar, comprender, perdonar, aconsejar, liderar, reprender o incluso apartar y enfrentar. Pues algunos habrán «vendido el alma al diablo» y ya no podrán sino luchar a las órdenes del enemigo…

			Ser «guerreros del espíritu» frente a la oscuridad, a pesar del miedo y la dificultad, y precisamente por ello, vivir más lúcidos, prudentes, observadores, comprometidos, valientes y resueltos. Aspirando a esa sabiduría que es fuerza y esa fuerza que es libertad, frente a las cadenas con las que el enemigo quiere domeñar el mundo y nuestros corazones. 

			«Estamos en guerra», por nuestras almas y por la Tierra Media, y no vale ponerse de perfil. Con energía y decisión, con inteligencia y discernimiento, con calor humano y vocación de encuentro, con compromiso y lealtad. Por nosotros y por un mundo en el que Sauron parece haber pervertido todas las cosas y corrompido corazones y entendimientos. Hasta el punto de que ser esclavos nos parece normal y vivir en el caos nos parece de orden. Por todo ello y en definitiva…, hay que ser como Gandalf. 

			HAY QUE SALVAR A LOS HOBBITS

			El valor del relato fantástico reside en su capacidad para trasladarnos símbolos y metáforas. En su capacidad entonces para convertirse en «leyenda y mito» y a través de un lenguaje sugestivo de personajes y episodios de resonancias arquetípicas, darnos lecciones de vida. 

			Nosotros humildemente pensamos que eso es lo que ocurre con el universo de Tolkien. Siendo así, de todos los errores que comete Sauron en la Guerra del Anillo Único, quizás el más importante sea el de haber menospreciado a los hobbits… 

			Que los sencillos, pequeños e «insignificantes» hobbits tengan un papel fundamental en la Guerra del Anillo Único es algo que Sauron parece incapaz de imaginar.

			* * *

			De todos los errores que comete Sauron en la Guerra del Anillo Único, quizás el más importante es el de haber menospreciado a los hobbits… 

			Forja anillos para corromper y someter a hombres, elfos y enanos, pero los humildes hobbits, pareciera que le resultan tan insignificantes y simples que no hace cuenta de ellos en su estrategia general por dominar la Tierra Media. Como si pudiera ignorarlos sin más contando con que su sometimiento a la sombra será cosa segura, y que su papel en la Guerra del Anillo será nulo. 

			Por el contrario, quizás el mayor acierto de Gandalf y Aragorn es fijarse precisamente en los hobbits y contar con ellos. Especialmente Gandalf, que desde el principio se siente intrigado por la sencillez y aparente mundanidad de sus vidas, como si detrás de ellas, pudiera encontrarse una fuente de fortaleza y bondad imprescindible para los días oscuros que estaban por llegar…

			Y es que podemos suponer que Sauron, en las cuentas generales que hace de su estrategia de guerra, cuenta con que quizás, aun corrompiendo a Saruman, alguno de los subordinados de este (como Gandalf) sea capaz de resistir y hacerle frente. Y del mismo modo, aun contando con alienar o desesperar a los senescales de Rohan y Gondor, posiblemente cuenta con que pueda surgir un líder capaz de aunar a los hombres en su lucha contra Sauron (obviamente aquí hablamos de Aragorn). Es decir, que «un mago y un rey» puedan estar en el tablero de juego, aun a pesar del poder de Sauron para corromper, alienar o desesperar a los habitantes de la Tierra Media, parece que hace parte de los planes del Señor Oscuro. Por decirlo así, cuenta con ello…

			Ahora, que los sencillos, pequeños e insignificantes hobbits tengan un papel fundamental en la Guerra del Anillo Único es algo que Sauron parece incapaz de imaginar. Cabe pensar en una soberbia tan demoniaca, que frente a los humildes hobbits solo contempla desprecio. Siendo entonces que su arrogancia le impide ver cómo, detrás de esa sencillez, se esconde esa fuente de fortaleza y bondad que sí que supo ver Gandalf y que los convierte en pieza fundamental de la lucha contra Sauron. 

			Hasta tal punto es así que Sauron, desconociendo las potencialidades que podía guardar el alma de un buen hobbit, «ni se le pasa por la cabeza» la posibilidad de que haya alguien capaz de cargar con el anillo hasta el Monte del Destino y destruirlo. Sea lo que sea lo que hagan aquellos que encuentren el Anillo Único, más tarde o más temprano este los corromperá y sin apenas percatarse de ello, terminarán por servir al Señor Oscuro. Es así como piensa Sauron, y por eso, aun sabiendo que el Anillo Único ha sido encontrado, no protege ni guarda el acceso al Monte del Destino. Como si ese flanco, en cualquier caso, estuviera cubierto…

			Obviamente estaba equivocado y todos sabemos que es así. Que esa fue su perdición. Que si en lugar de despreciar a los hobbits hubiera hecho por conocerlos, se habría dado cuenta de que si había alguien capaz de sobreponerse al poder corruptor del anillo y cargar con él hasta Amon Amarth, ese alguien sería un buen hobbit… 

			* * *

			El valor del relato fantástico está en su capacidad para ser símbolo, metáfora, alegoría… Para convertirse en «leyenda y mito» y entonces, a través de un lenguaje sugestivo de personajes y episodios de resonancias arquetípicas, dar lecciones de vida. 

			Nosotros humildemente pensamos que eso es lo que ocurre con el universo de Tolkien. Siendo así, en este artículo queremos resaltar que en El Señor de los Anillos, los antagonistas principales de Sauron son tres. Dos de ellos, figuras paradigmáticas del mundo del mito y la leyenda que, de siempre, hemos podido encontrar en este tipo de relatos. Nos referimos a la figura del sabio y a la figura del héroe. Gandalf y Aragorn respectivamente. Ahora, el tercero, y este sería el gran acierto de Tolkien, el tercer antagonista del Señor Oscuro resulta que son los hobbits. Esos humildes e «insignificantes» hobbits que Sauron despreció y ni siquiera contempló en sus planes de guerra, esos que, sin embargo, terminaron por ser su talón de Aquiles…

			Dicho esto, ¿qué son los hobbits? ¿Qué imagen o arquetipo se nos sugiere a través de ellos?

			Todos entendemos y valoramos la figura del sabio. Todos, si tenemos un alma mínimamente avivada de espíritu, aspiramos a la sabiduría y la fuerza que deriva de esta. Y del mismo modo, si tenemos esa alma mínimamente tradicional o avivada de espíritu, sentimos admiración hacia el héroe y aspiramos a emularlo, tratando de hacer nuestro su valor, su integridad, su entrega y su nobleza. «El sabio y el héroe» son así figuras paradigmáticas del mundo tradicional y siempre están presentes en todo gran ciclo mítico o legendario, no siendo posible concebir «la lucha contra las tinieblas» sin ellos. Ahora, ¿y los hobbits? ¿Cómo es que Tolkien hace de ellos pieza esencial de esa lucha y cómo que está depende en última instancia de ellos? ¿Qué se nos está sugiriendo a través de esto?

			Aquí diremos que, a nuestro entender, los hobbits son la grandeza del alma que se esconde en las gentes sencillas. La fortaleza y bondad muchas veces irreductible, que encontramos en gentes de vida sencilla y cotidiana entreverada, sin embargo, de profunda espiritualidad. Una espiritualidad natural y espontánea, que no nace de ninguna formación o catequesis, y que tiene mayormente su origen en un fuerte sentimiento de comunidad. De hacer comunidad y encuentro. De convivir y conllevar con alegría y sana compañía la existencia. Ese es el mundo del que surgen Sam y Frodo y que los hace fuertes a pesar de ser pequeños. Ese es el mundo que seduce al sabio Gandalf y que lo lleva a bailar divertido en las fiestas de los hobbits. El mismo mundo que, desde la soberbia, desprecia Sauron… 

			* * *

			La lección a partir de aquí parece clara:

			Cultivemos la sabiduría y la vocación heroica. Sin ellas, la lucha por «el retorno del rey» no puede llevarse a cabo. Incluso el Señor Oscuro sabe que, a pesar de sus acechanzas, siempre habrá un mínimo de sabiduría y heroísmo que no podrán ser corrompidos y a los que tendrá que hacer frente. 

			Pero Tolkien nos enseña que no basta con esto…, que hay que cultivar también el espíritu de comunidad. Que hay que saber hacer comunidad y admirar la fuerza que reside en las cosas sencillas, y en las vidas llenas de afecto mutuo, de quienes se juntan y comparten esas cosas sencillas. Sin esperar nada a cambio, por puro amor al calor y alegría que surgen del encuentro auténtico con el otro. Hacer comunidad es así pieza fundamental de la lucha contra «las fuerzas del mal», y cultivar al hobbit que llevamos dentro, junto al ideal del sabio y el héroe, se convierte de este modo en parte imprescindible del camino de transformación interior que debemos recorrer, si queremos que Sauron no haga presa en la Tierra Media de nuestro corazón…

			* * *

			El sabio, el héroe y los hobbits…

			E ahí toda una bitácora para este mundo loco que tenemos hoy día. 

			Ahora, llegado este punto no podemos evitar plantearnos qué ocurriría entonces si Sauron contara con los hobbits en su plan y estrategia general. Si no los despreciara y sospechara que, detrás de su sencillez y humildad, puede esconderse una fortaleza y bondad formidables. Un auténtico antagonista capaz de propiciar su derrota. 

			Trataría entonces y suponemos de corromperlos. De «gollumizarlos», de envilecerlos y hacerlos vivir enfrentados. De romper su comunidad…

			Si así fuera, la historia de la Guerra del Anillo Único podría haber sido otra. Quizás hubiera faltado un Frodo y sobre todo un Sam capaz de acompañarlo, y el Anillo Único no habría sido destruido. Sauron podría haber vencido. 

			Volviendo entonces al valor simbólico y alegórico de este tipo de relatos, cabría preguntarse si no vivimos hoy día una época en la que el Señor Oscuro ha reparado en los hobbits y está moviendo sus hilos para corromperlos... 

			De ser así nos lleva ventaja. No una ventaja cualquiera. Una ventaja que podría llegar a ser determinante: si consigue romper los quicios naturales que llevan al ser humano a hacer comunidad y tener en las cosas sencillas una fuente de fuerza y sensatez, su «reino de oscuridad» podría llegar a imponerse.

			Es así imprescindible salvar a los hobbits.

			Y para ello hay que cultivar nuestra propia «faceta hobbit» y tratar de hacer comunidad. Y hacerlo a conciencia. Pues hoy día, pudiera ser que la manera espontánea y natural de hacer comunidad y disfrutar y compartir las cosas sencillas hubiera sido ya intoxicada por Sauron. Siendo entonces necesario actuar a conciencia y con esfuerzo y dedicación. Con el mismo esfuerzo y dedicación con los que cultivamos la sabiduría y la vocación heroica. Con el mismo esfuerzo con el que se forja la espada del héroe y el sabio comprende y se hace cargo del alma y de la naturaleza de las cosas. Sin los hobbits, el sabio y el héroe no podrán por sí solos derrotar al Señor Oscuro. Sin el concurso de los hobbits, la Guerra del Anillo no puede ganarse. Es perentorio entonces salvar a los hobbits. Quizás el enemigo nos lleve ya ventaja y no haya tiempo que perder. Pongámonos entonces manos a la obra y no esperemos más. Reencontrémonos con las cosas sencillas y la fuente de fuerza, alegría y cordura que estas atesoran. Y hagamos de nuevo comunidad en torno a ellas. Hagamos calor, amistad, afecto mutuo, lealtad y autenticidad… Levantando con tan en apariencia humilde aspiración, un bastión que sin embargo, una vez construido, ningún Señor Oscuro podrá doblegar. 

			HAY QUE LUCHAR POR EL RETORNO DEL REY

			El Señor de los Anillos, y en general toda la obra de Tolkien, es una fuente de enseñanzas espirituales que, a través del lenguaje tradicional del mito y la leyenda, no deja de trasladarnos una vía y camino para afrontar la vida y entender el mundo y nuestro tiempo. Así lo hemos planteado anteriormente al hablar de Gandalf o del papel del hobbit, y así lo planteamos de nuevo al acercarnos al mitema del «retorno del rey»; auténtico argumento de fondo de la Guerra del Anillo. Los paralelismos que a partir de aquí puedan trasladarse a nuestra época no dejarán de ser tan sugestivos como reveladores… 

			* * *

			A lo largo de toda la epopeya de El Señor de los Anillos, está presente como trama de fondo el arquetipo de la «restauración del reino perdido»…

			En Gondor gobiernan senescales, un gobierno provisional, aunque se haya prolongado en el tiempo, y que no es sino un interregno hasta la llegada del «retorno del rey». Retorno que supone la restauración de un orden y armonía perdidos. Una renovada unión de los pueblos de la Tierra Media en un reino compuesto y diverso, pero articulado y vertebrado como un solo cuerpo. Con un rey legítimo a la cabeza a través del cual la lealtad de los habitantes de la Tierra Media para con «los dioses» de Valinor los convierte en paladines de los Valar tanto frente a las acechanzas de «la sombra», como para la realización del proyecto que para la Tierra Media pensaron los dioses. 

			El reino de Gondor tiene así el carácter de un Regnum, no es un mero acto de voluntad y fuerza para la instauración de un poder político. Sino que es ante todo la realización a través de sus gobernantes y súbditos, de, por decirlo así, «un pensamiento de Dios para el mundo». Un proyecto de reino que lo será no solo como expresión de la voluntad y la fuerza humanas. Sino como expresión a través de dicha voluntad y fuerza, del pensamiento que los dioses Valar proyectaron para Arda. Para la Tierra Media. Aquí las páginas del Valaquenta y de la música de los Ainür, y en general del Silmarillion, serán especialmente esclarecedoras. Pues en ellas encontramos cómo Tolkien hace de la Creación una visión inspirada por el dios supremo Eru Ilúvatar a los dioses Valar. Visión que estos deben llevar a cabo y que a su vez debe concretarse en hacer de la Tierra Media el hogar de «los hijos de Ilúvatar». Léanse aquí elfos, hombres, hobbits… Hijos de Ilúvatar que estarán llamados a su vez a la fundación de un reino que sea, a su escala, la continuación y desarrollo de esa visión que Eru Ilúvatar inspiró en los Valar. El Regnum se convierte así en el proyecto y plasmación a escala humana, del proyecto mismo de la Creación.

			Y sin embargo, bien sabemos que dicho proyecto se puede malograr… 

			Entre los Valar está Melkor, el dios corrompido por su propia ambición y «voluntad de poder». El «Lucifer/Satanás» de Tolkien que malogrará a Arda y a sus criaturas y hará de la historia de esta, una historia de lucha secular contra las fuerzas del mal. Fuerzas que una y otra vez sabotean la Tierra Media y que, llegada la Tercera Edad y ahora con el «demonio» Sauron al frente, han terminado por provocar la pérdida del reino a su vez y que amenazan desde Mordor con avanzar sobre la Tierra Media y hacerla suya definitivamente. 

			Es decir, a escala de los dioses de Valinor, y a escala de los habitantes de la Tierra Media, el «pensamiento de Dios para el Mundo» (del dios supremo Eru Ilúvatar), debe llevarse a cabo al modo de una encomienda o tarea en la que nosotros mismos nos hacemos vectores activos del proyecto divino y, por ende, llegamos a ser lo que estamos llamados a ser. Cumplimos tanto con nuestro destino, como con nuestra libertad. Pero cuidado…, siendo así, al mismo tiempo estamos abiertos a la ignorancia, el miedo, la ofuscación, la corrupción, la debilidad… Y dicha condición de «paladines de Dios en el mundo» es cosa entonces que no viene dada sin más, sino que es algo que debemos realizar por nuestro propio esfuerzo y en lo que podemos fallar, o, peor aún, podemos corrompernos y envilecernos y apuntar así justo en sentido contrario al del designio divino… Dicha corrupción y envilecimiento es precisamente lo que estará detrás de Sauron y sus huestes. 

			Todo esto configuraría lo que podríamos llamar el «sentido espiritual» o «metafísica» del Regnum y de su historia y discurrir en el tiempo. En la que la «pérdida del reino» sería señal y símbolo de una caída, de una lucha mal llevada, pero no todavía derrotada. Pues las fuerzas del mal avanzan pero no llegan a imperar. Y el «rey oculto» y sus leales siguen vivos preparando y luchando «la restauración del reino perdido». Por supuesto aquí estarán Aragorn, los montaraces y Gandalf… 

			Figuras todas ellas en las que la llama del «reino» sigue viva y el horizonte de su restauración sigue presente. Sigue teniendo sentido y sigue siendo el «argumento político» de la Tierra Media. Independientemente del olvido de algunos o de muchos, de la desunión y recelos entre sus regiones y pueblos, de la amenaza creciente del enemigo y su sombra. El argumento, como hemos dicho, «político» de la Tierra Media, el reino de Gondor, no ha muerto. El Regnum que como encomienda fue dado a los hombres para su realización en el mundo sigue en marcha, aun a pesar de su caída si sus leales no olvidan y siguen la lucha. Acumulando fuerzas y manteniendo la llama para llegado el momento, y tal como hace Aragorn en El Señor de los Anillos, mostrarse y hacerse público empuñando la «espada rota» que volvió a ser forjada. Poniendo fin al ciclo del «rey sin espada/la tierra sin rey» que había discurrido durante los años del interregno, y en los que la «vida a la intemperie» de los montaraces les hizo valedores y merecedores de un «rey oculto» que ahora se desvelaba. Y de una espada rota que ahora volvía a ser forjada… 

			La lealtad a la intemperie durante los años del «reino perdido», de la «espada rota», del «rey oculto», de la «tierra sin rey» es de este modo la forja del alma para los montaraces y para todos los que desde su lugar, sea cual fuera, ni olvidaron ni quisieron darse por vencidos. Todos ellos así herederos simbólicos de esa espada rota que, cuando se forjó de nuevo y la empuñó Aragorn, se le llamó Llama del Oeste…

			«¡No tienes derecho a desesperar!», clama Gandalf contra el senescal de Gondor cuando este pretende quitarse la vida y la de su hijo en una pira funeraria. El «reino» no es solo una construcción humana perecedera y contingente, o una manifestación más o menos consciente de una comunidad natural o tribal. El Regnum está entreverado de un designio divino y hasta la consumación de los tiempos puede ser defendido, aun cuando se encuentre destronado y sin corona ni espada. Los que desesperan no entienden ni quieren entender lo que está juego, son víctimas de su propia ofuscación y debilidad y hacen el juego a Sauron y las fuerzas del mal. Ya sea si abandonan o desesperan. Ya sea si se repliegan a sus «comarcas» y «naciones». Pues el designio último de la guerra contra Mordor no es solo la destrucción del Anillo Único, sino el «retorno del rey». Por eso en la batalla final a las puertas mismas de Mordor y capitaneando a los «pueblos libres» de la Tierra Media, va Aragorn empuñando la Llama del Oeste (Andúril). La espada que volvió a ser forjada para la vida o muerte, en lealtad sin fisuras y hasta el final, no renunciar a los dioses, no renunciar al reino y, aun con todo en contra…, no desesperar. Siempre confiar… 

			Y es que la batalla final parece perdida aun cuando es afrontada con coraje y decisión por el rey retornado y sus seguidores, concentrándose todas las fuerzas de Sauron en frente suyo en apabullante superioridad numérica. Pero ya sabemos que la arrogancia del Señor Oscuro es su debilidad y perdición, y no puede ni imaginar que un humilde hobbit haya «cargado con la cruz» del Anillo Único hasta el Monte del Destino para destruirlo. Pues el «retorno del rey» y el fin de la sombra incumben también a las gentes sencillas de Hobbiton. Y eso Aragorn y Gandalf siempre lo tuvieron presente y nunca lo olvidaron. Y Sauron, obviamente, nunca lo entendió… 

			* * *

			En definitiva, sea cual sea lo malhadado de la situación, y aunque el interregno se prolongue, el «olvido del reino» cunda en torno nuestro, y la vida montaraz a la intemperie pueda a veces hacerse solitaria, la consigna es clara: 

			hay que luchar por el retorno del rey.

			Hay que ser leales del «rey oculto», del «rey que vendrá». No vale ni desesperar, ni abandonar, ni olvidar, ni replegarse a la patria chica y carnal de nuestra «comarca» o «nacionalidad». El proyecto político por excelencia para la Tierra Media es el Regnum. Por caído que esté u olvidado que se encuentre, esa es nuestra patria espiritual y terrenal. Designio divino que es a su vez encomienda para los hombres y mujeres de este mundo, para llevarlo a cabo con esfuerzo y humildad, y en cuya lucha, más allá de la victoria o la derrota, se cifrará nuestro verdadero sentido y libertad. Cualquier otra cosa nos aliena de nosotros mismos y del sentido misional de nuestras vidas. Cualquier otra cosa, seamos conscientes de ello o no, nos esclaviza a Sauron… 

			

			
				
					13	En Las dos torres, III, 8, se dice que a Saruman «muchos lo consideraban el mago de los magos» y en el Concilio de Elrond (La Comunidad del Anillo, II, 2) Gandalf explícitamente afirma: «Saruman el Blanco es el más grande de mi Orden».

				

				
					14	En el Apéndice B de El Señor de los Anillos en «La Cuenta de los Años de la Tercera Edad», se dice que Círdan dio el Anillo Rojo a Gandalf cuando este llegó del mar por primera vez «porque Círdan veía más lejos y con mayor profundidad que nadie en la Tierra Media». 

				

				
					15	En una carta escrita en 1958 mi padre decía que no tenía conocimiento claro de «los otros dos», pues no intervenían en la historia del Noroeste de la Tierra Media. «Creo —escribió— que fueron como emisarios a regiones distantes, al Este y al Sur, lejos del alcance de los númenóreanos: misioneros en tierras ocupadas por el enemigo, quizá. En qué grado salieron triunfantes, lo ignoro; pero me temo que fracasaron, como Saruman fracasó, aunque indudablemente de manera diferente; y sospecho que fueron los fundadores o iniciadores de cultos secretos y tradiciones «mágicas» que sobrevivieron a la caída de Sauron».

				

				
					16	En principio los Valar querrán enviar tres «emisarios» a la Tierra Media, pero por intercesión de Yavanna, Radagast irá junto a Saruman, y después a Alatar (el primer mago azul), se le unirá por iniciativa propia un compañero de nombre Pallando (el segundo mago azul). 

				

			

		

	
		
			CONCLUSIÓN
EL RETORNO DEL ESPÍRITU

			Hemos planteado en la introducción de este libro cómo el desarrollo económico-técnico de la modernidad, siendo un desarrollo sin paragón en la historia, habrá venido acompañado sin embargo, de una lacerante bancarrota espiritual. Los más altos estándares de bienestar material habrán tenido como contrapartida un malestar del alma. Malestar que es ya un clásico de nuestro tiempo. Viviríamos así una época de «progreso decadente» en el que el dominio material del mundo parecerá haberse pagado con el desgobierno del alma: la alienación, el sinsentido, la sensación de absurdo, la pérdida de raíces, de identidad, de referentes, de horizontes de trascendencia; en definitiva, el nihilismo, como aliento propio de nuestro tiempo. Nihilismo que nos habrá dejado en una suerte de desierto que, aun lleno de cosas, todo en él estará como vacío, quedando solo espacio para la vulgaridad, la mediocridad, el desasosiego, la estupidez y el correspondiente poder desembridado, crudo y feo, del dinero… 

			La vida y el mundo dejan de ser así un escenario en el que cumplir un papel y un destino, y se convierten simplemente en un lugar lleno de cosas con las que bregar y, dado el caso, usar y aprovechar. 

			La modernidad se configura de este modo y en sí misma como una realidad harto subversiva y problemática en la que la cuestión no es tanto lo que nos da (sus logros materiales son incuestionables), como lo que nos quita. En el sentido de que escamotea el argumento mismo de la existencia al confundir lo necesario con lo importante y hacer de la dimensión puramente material de la vida el horizonte de sentido y el eje vertebrador de todas las cosas. 

			Pero vamos, todo esto es cosa sabida y comentada desde hace tiempo y es ingente la literatura y ensayo que lo recogen. No tiene así mucho sentido referirlo aquí mucho más. Que la modernidad nos ha lesionado espiritualmente y que, además, parece abocarnos a un gran colapso en el que se aúnan lo ecológico, lo económico, lo tecnológico, lo político y lo identitario, es algo que se viene diciendo desde el principio mismo del despliegue de la modernidad y no es nada nuevo el señalarlo. 

			Sí es cosa distinta subrayar cómo dicho aliento nihilista del mundo moderno tendrá su origen y estará íntimamente relacionado con la negación de la «vivencia activa del espíritu»: negación de una «trascendencia inmanente» en el centro del alma, que en estado de potencia y mediante la vía activa de la «iniciación», está llamada a ser actualizada. Actualización que será el sentido mismo de la vida humana así como el principio de auctoritas desde el que deban gobernarse todas las cosas. Más allá de todo poder financiero, de toda usurpación sacerdotal, de toda autodeterminación de la economía y el demos, de toda prevaricación clerical.  

			Hagámonos cargo entonces de que el ideal de iniciación habrá sido el ideal más alto que haya podido concebir la humanidad, así como el más revolucionario y antimoderno. Un ideal de cambio ontológico en el ser mismo del hombre por el cual se reencuentra el camino hacia lo que en el ser humano es superior y anterior a la mera vida, a la mera bios, a la mera psyche, a la mera naturaleza, a la mera contingencia…, el camino hacia aquello que dentro de nosotros posee el carácter de «una presencia luminosa activa». Un «centro verdadero, luminoso y soberano de sí», que es lucidez, claridad, altura, profundidad, calma, fuerza interior, «luz y calor»; libertad de quien es dueño de sí mismo. Centro que es distancia respecto de todo lo que es alienación, ofuscación, inconsciencia o miedo y cuya consecución es el argumento mismo de la vida. También el derecho más aristocrático, propio y originario de la «raza del espíritu». Derecho que ninguna plebeya decadencia moderna puede erradicar y que ningún integrismo religioso ha conseguido sofocar. Un arya marga que afirma en el hombre la presencia y el poder de un centro espiritual soberano, de un «Yo» esencial y verdadero cuyo «despertar» es el sentido último de la existencia. Despertar frente al que todos los nihilismos, todas las alienaciones, todas las ofuscaciones, todos los integrismos, todos los materialismos, resultarán poco menos que un mal sueño[17]… 

			Y esa es la prueba del héroe y el sentido del «reino» en el mundo del mito y la leyenda. La libertad de los que se conquistan a sí mismos y «derrotan al dragón». La vía de los que viven con espíritu, épica, magia y romance. Sabiduría, ánimo combativo, poesía y corazón. Aprendizaje, lealtad, humildad, coraje, desapego, atención y símbolo… 

			Aprendizaje del camino de la vida. Lealtad a uno mismo y a nuestra más alta vocación. Humildad de saber de nuestras debilidades y errores y de las lecciones que estas nos enseñan. Coraje de no rendirnos jamás. Desapego de dar sin tomar, de querer sin quedar presos. Atención de vivir despiertos, centrados, en el momento, en el aquí y ahora. Símbolo de saber concebir y visualizar nuestro signo, nuestra fuerza, nuestro rumbo, nuestro talismán… 

			Todo esto es el anhelo que subyace al retorno del mito y la leyenda ahora que el mundo ha gastado y agotado las religiones históricas, y que el materialismo moderno nos ha dejado a la intemperie; sin asideros espirituales para el alma… 

			También esa es la llama de revolución que anida en el corazón del mito y la leyenda. Pues si revolución etimológicamente significa «volver al origen», en el origen están los arquetipos del héroe y el reino. Símbolo de una vivencia activa, empoderante, luchadora y vitalista del espíritu, y de un orden orgánico, armónico, jerárquico y sacro de la sociedad. 

			El fundamentalismo religioso negó así la «chispa divina» en nuestros corazones y quiso abocarnos a una vivencia puramente pasiva, sumisa, sacerdotal, clerical, antiiniciática, castradora y dogmática del espíritu. El resultado no habrá sido otro que la deriva integrista a un lado, y el materialismo moderno al otro. Y en medio, todo ese «espiritualismo contemporáneo» de «nueva era» en el que tan fácilmente se confunde lo sapiencial con lo espurio, y el error, aun bien intencionado, es norma. Lo hemos comentado en la introducción y a lo largo del libro. Son así tiempos difíciles en los que es normal despistarse. Más aún cuando la subversión de las masas y el demos lo manchan todo, y desde los atrios religiosos, solo se predica la sumisión o el fanatismo. Y sin embargo, no cabe desanimarse; pues un escenario como este, por desnortado que parezca, hace parte de la «leyenda del héroe» y de su camino a través del «bosque oscuro»… 

			Entendamos así que la «profecía» no nos fue dada en balde y que ya se nos advirtió de que llegaría este tiempo de oscuridad y confusión. Un tiempo para «montaraces» que preparan el «retorno del rey» mientras «con la mano izquierda» y aprovechando la «medianoche del mundo», forjan la espada que es Llama del Oeste. Tengámoslo entonces presente… La tradición eterna ni se gasta ni se agota, y no es refugio o guarida, sino armería y centro de alta formación y entrenamiento. Los modernos proclamaron así y de manera luciferina que «tomarían el cielo por asalto». No sabían que en el cielo se guardan las armas para tomar por asalto la tierra… 

			* * *

			El retorno del espíritu será el tema de nuestro tiempo. No la ciencia, no la técnica, no la economía, no la política, ni siquiera la ecología. Tampoco claro está el nihilismo religioso de los integristas. Todo ello será transversal pero no central, porque lo central será el retorno del héroe, entendido este como «guerrero espiritual». Cualquier otra vía será ahondar en el nihilismo y seguir igual, entre los «modernos» del materialismo y los «obsesos de Dios» del fundamentalismo, y es que ya en la Antigüedad el mito nos habló de cómo frente al avance de la Edad Oscura surgiría una «raza de héroes» que le pondrían freno y traerían de nuevo la Edad de Oro. Bien, ese tiempo ya ha llegado... Esa guerra ya está aquí. De entenderla, hacernos cargo, prepararla y ponerla en marcha, ha tratado este libro. De distintas maneras y desde distintos focos, hemos señalado y abordado la cuestión, y podría haberse seguido ampliando el marco, pero por ahora creemos que, en lo esencial, nos hemos hecho entender. Queda solo entonces seguir el norte indicado y atenernos a la actualización de antiguas palabras que puedan evocar e inspirar. Ellas son nuestra conclusión final… 

			Cuando retorne el Gran Monarca el usurpador será derrocado y su hija bastarda, la Modernidad, será derrotada. Hasta entonces la consigna es forjar la espada, y aprender a aullar con los lobos […]. 

			[image: ]

			

			
				
					17	Hablamos en este párrafo con palabras del maestro Julius Evola y el maestro Antonio Medrano. Quizás los dos maestros que más nos han inspirado…
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